我当着所有人的面，删掉了电脑里所有的个人文件，然后走人。组长在背后嘲讽：「哟，

耍脾气呢？」一小时后，公司大楼灯火通明，整层都在哀嚎。总监、董事长，

甚至连我前东家的CEO都打来电话。董事长许诺给我公司股权，只求我回去。

我看着手机里另一家死对头公司发来的千万offer，笑了。01年会厅里，

炫目的追光灯扫过每一张亢奋的脸。空气里混杂着香水、食物和野心的味道，熏得人头晕。

CEO张振邦站在台上，慷慨陈词，每一句话都像是在给台下的我们注射强心剂。

“未来属于我们！”“上市的钟声，将为每一位奋斗者敲响！”台下响起雷鸣般的掌声，

每个人眼中都燃烧着对巨额年终奖的渴望。我坐在角落，安静地看着这一切，像一个局外人。

我叫许言，公司的核心算法工程师。大屏幕上开始播放PPT，

展示公司年度最大的成就——“天穹”系统。流畅的数据流，精准的用户画像，

为公司带来了数亿的营收增长。那些冰冷的数字和复杂的代码曲线，是我过去两年里，

用无数个不眠之夜堆砌起来的心血。我的孩子。主持人用激动到变调的声音喊道：“接下来，

让我们用最热烈的掌声，有请‘天穹’项目的总负责人，我们优秀的技术组长——王浩，

上台领奖！”聚光灯“唰”地一下打在王浩身上。他整了整昂贵的西装，

梳得油亮的头发一丝不苟，满面春风地走上台。我看着他的背影，胃里一阵翻江倒海。

王浩接过话筒，声音带着恰到好处的激动和哽咽：“感谢公司，感谢张董的信任！这个项目，

离不开我们团队每一个人的努力和付出……”他声情并茂地“感谢团队”，

目光却刻意地避开了我所在的方向。一个字都没有提我。他是我名义上的组长，实际上，

连“天穹”的后台都登录不明白。这两年，他做的唯一一件事，就是每周拿着我写的周报，

去跟总监、跟董事长邀功。“为了表彰王浩组长的卓越贡献，公司决定，

奖励其年终奖一百万！以及，宝马5系轿车一辆！”“哗——”全场沸腾了。一百万现金，

一辆豪车。同事们羡慕的惊呼声，嫉妒的抽气声，交织成一张巨大的网，将我牢牢困在原地。

我看到王浩接过那巨大的现金支票模型，笑得合不拢嘴，他甚至还朝我的方向瞥了一眼，

那眼神里的得意和轻蔑，像一根滚烫的针，扎进我的心脏。接下来是普通员工的年终奖发放。

我像个提线木偶，跟着队伍麻木地往前走。轮到我了。HR递给我一个轻飘飘的红色信封。

我捏在手里，薄得像一张纸。CEO在台上还在发表他的高论：“我们公司啊，

最看重年轻人的成长。年轻人，不要太计较一时的得失，平台的价值，

远比眼前的薪水更重要。”台下瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在我身上，

充满了同情、讥讽和看好戏的期待。我当着所有人的面，撕开了那个信封。

一枚冰冷的一元硬币，从里面滑落出来，“当啷”一声，掉在光洁的地板上，

发出一声清脆又刺耳的声响。那声音，像一个响亮的耳光，狠狠地抽在我的脸上。羞辱。

这是极致的羞辱。我没有去捡那枚硬币。我抬起头，面无表情地看着台上的王浩。

他正和身边的总监谈笑风生，感觉到我的目光，他回过头，

对我露出了一个挑衅和鄙夷的微笑。那笑容仿佛在说：看，我抢了你的功劳，

用你的心血换了百万豪车，再用一块钱把你踩在脚下，你又能怎样？我懂了。我彻底懂了。

我深吸一口气，胸腔里那股翻腾的怒火和恶心，奇迹般地平息了。一片死寂的冰冷。

我没有说一句话，转身，径直走回我的工位。身后，是无数道复杂的目光。我无视了这一切。

我从抽屉里，拿出了那封早已写好，却迟迟没有下决心交上去的辞职信。

我走到王浩的办公桌前，将信纸平整地放在他面前。他愣了一下，随即嗤笑一声，

连看都懒得看。我没再理他，回到自己的电脑前。在全场死一般的寂静中，我握住鼠标，

当着所有人的面，选中了电脑D盘。那里存放着我这两年所有的个人文件，

包括“天穹”系统最原始的构架图、未上传服务器的优化代码、还有我所有的私人笔记。

“咔哒。”鼠标点击的声音异常清晰。格式化。确认。进度条飞快地走着，

像是我这两年被吞噬的青春。然后，我拔掉了插在主机上的私人U盘，

那里有“天穹”系统的核心密钥备份。我站起身，拿起我的外套和背包，转身就走。身后，

传来王浩阴阳怪气的声音，不大不小，刚好能让整个办公室都听见。“哟，耍脾气呢？没你，

地球还不转了？”我脚步未停，甚至连头都未回。走出公司大门的那一刻，

冰冷的冬雨夹杂着寒风，劈头盖脸地打在我身上。真冷啊。我拉紧了外套，

走进漫无边际的雨幕里。02我叫了一辆出租车。车窗外的城市霓虹，

被雨水模糊成一片片光怪陆离的色块。我的手机安静得像一块板砖。**在椅背上，

闭上眼睛，脑子里一片空白。我没有去想那一百万，也没有去想那辆宝马车，

甚至没有去想王浩那张令人作呕的脸。我只是觉得累。一种从骨子里透出来的疲惫。

与此同时，我刚刚离开的那栋写字楼的第38层，正陷入一场史无前例的混乱。

“天穹”系统，崩了。起初，只是数据看板上，

几个不起眼的指标开始闪烁着微弱的红色警报。没人当回事。年会刚结束，

大家还沉浸在亢奋和酒精里。第一个发现不对劲的，是运营部。“怎么回事？

用户活跃度数据怎么断崖式下跌了？”“APP前端也打不开了！所有商品都加载不出来！

”“完了！用户后台也崩了！一片空白！”紧接着，客服部的电话被打爆了。

无数用户的投诉和咒骂，像潮水一样涌来。“你们什么破APP！刚充的钱就登不上去了？

”“我的会员数据全没了！你们公司要跑路吗？”“再不解决就退钱！工商局见！

”技术部所有员工，无论在家的、在KTV的、在酒店的，全都被一通紧急电话召回了公司。

会议室里，烟雾缭绕。技术总监脸色铁青，对着王浩大发雷霆。“王浩！

你不是说‘天穹’系统固若金汤吗？现在是怎么回事！”王浩站在那里，额头上全是冷汗。

他刚刚在年会上喝了不少酒，此刻酒意全无，只剩下无尽的恐慌。

他还在嘴硬：“小…小问题，可能是瞬间流量过大，服务器有点抖动，我马上去处理！

”他故作镇定地回到自己的工位，试图登录“天穹”的系统后台。然而，

无论他输入什么密码，屏幕上都只有一个冰冷的红色弹窗：【核心模块已加密，

访问权限不足。】他慌了。他这才想起来，这个系统的后台，他从来没有真正进去过。

每次需要维护，都是我坐在我的工位上，十指如飞地敲击键盘。而他，只是站在旁边，看着，

然后拿着结果去邀功。“许言呢？许言去哪儿了！”王浩终于想起了我。

一个同事弱弱地回答：“许工…他…他辞职走了。”王浩的脸瞬间变得煞白。

他想起了我离开时那平静得可怕的眼神，想起了我格式化电脑时的决绝。

一种不祥的预感攫住了他的心脏。这是我为“天穹”设定的“心跳协议”。

为了防止系统被滥用或被外部攻击，我用我的个人账号设置了一个每日登录的“喂食”程序。

一旦我的账号超过24小时未登录，系统就会自动进入最高级别的安全锁定模式。

所有核心数据和算法模块都会被深度加密，只有唯一的管理员密钥才能解锁。而那把密钥，

就在我刚刚拔走的U盘里。王浩不懂这些，他只知道出大事了。他叫来几个技术骨干，

试图暴力破解。结果，他每一次失败的尝试，都像是在给一座紧密的机器里扔进一把沙子。

“心跳协议”触发了二级防御机制。更多与“天穹”相关联的业务系统，

如同多米诺骨牌一样，一个接一个地开始宕机。

财务系统、供应链系统、客户管理系统……整个公司的商业命脉，在短短一个小时内，

被彻底掐断了。技术总监冲进技术部的大厅，看着满屏的红色警报和哀嚎的员工，

他一脚踹翻了旁边的一把椅子，指着王浩的鼻子怒吼：“到底是怎么回事！

”王浩吓得浑身一哆嗦，终于绷不住了，把所有责任都推到了我身上：“是许言！

是他搞的鬼！他离职前肯定动了手脚！这个白眼狼！”总监气得眼珠子都红了，

一把揪住王浩的衣领。“那还不快把他找回来！！”03我的手机，终于开始疯狂地震动。

第一个打来的，是王浩。屏幕上跳动着他的名字，我甚至能想象到他此刻那张惊慌失措的脸。

我直接挂断，拉黑。一秒钟后，又一个陌生的号码打了进来。我接了，是技术总监。

他的声音急躁得像一团燃烧的火焰，充满了质问和命令。“许言！

你到底对系统做了什么手脚？我命令你，立刻回来解决！”我把手机拿远了一点，

平静地回复：“总监，我只是按照公司的离职流程，删除了我的个人文件，这不违规。

”“你……”他被我噎得说不出话来，只能咆哮，“你别跟我耍花样！

公司现在因为你损失惨重，你负得起这个责任吗？”“哦？我的年终奖是一块钱，

我需要负什么责任？”我轻描淡写的一句话，让他瞬间沉默了。我挂了电话。第三个电话，

是HR打来的。她的声音倒是温柔了不少，开始跟我谈感情，说公司培养我多么不容易，

年轻人要懂得感恩，不能因为一点小情绪就毁了自己的前程。我听着她虚伪的言辞，

觉得好笑。“一块钱的感恩吗？”我反问。对方再次语塞。我的大学同学群里已经炸了锅。

有人在我的前东家工作，把公司内部群的聊天记录截图发了出来。

【紧急通知：所有技术人员立刻回公司！‘天穹’系统全面崩溃！】【运营部疯了，

说这一会儿的损失已经过千万了！】【谁知道许言的电话？快！董事长发话了，

谁能把他请回来，奖励十万！】我看着这些消息，内心毫无波澜。就在这时，

又一个陌生的号码打了进来，区号显示是本地。我犹豫了一下，还是接了。“许言吗？

我是张振邦。”是董事长。他的声音听起来还算平静，但平静之下，

是压抑不住的威严和怒火。“我不管你现在有什么情绪，公司的情况你已经知道了。

我给你半个小时，立刻回到公司，解决问题。”这是一种不容置疑的命令语气。

他习惯了高高在上，习惯了掌控一切。我沉默了几秒钟，然后，笑了。笑声很轻，

但在安静的车厢里，却显得格外清晰。“张董，我想您可能忘了，就在一个小时前，

我们之间已经不存在任何雇佣关系了。”电话那头，张振邦的呼吸明显粗重了起来。

他可能从未被一个他眼中的“小兵”如此顶撞过。“许言！你这是在敲诈！你信不信，

我一句话就能让你在这个行业里彻底混不下去！”他气急败坏地吼道。“是吗？

”我淡淡地说了两个字，然后直接挂断了电话。世界，终于清静了。我把手机调成了静音，

扔在旁边的座位上。车窗外，雨好像小了一些。手机屏幕突然亮起，是一条微信消息。

来自一个我很久没有联系，却无比熟悉的名字——林溪。【师兄，你自由了？】04林溪，

我的大学学妹，也是我那段乏善可陈的青春里，唯一的一抹亮色。

她现在是“星辰科技”的HRD。“星辰科技”，是我前东家的死对头。我回复她：【嗯，

刚办完离职手续。】几乎是瞬间，林溪的电话就打了过来。她的声音清脆、干练，

带着一丝掩饰不住的兴奋。“师兄，来我们‘星辰’吧。”她没有丝毫的拐弯抹角，

开门见山。“我们给你技术合伙人的职位，年薪一千万，另外附带公司期权。你的能力，

不该被埋没在那样的垃圾公司里。”一千万年薪。技术合伙人。我握着手机，一时有些恍惚。

就在一个多小时前，我还因为一块钱的年终奖，被当成全公司的笑话。

林溪似乎猜到了我的想法，继续说道：“师兄，我们调查过，你前东家正在筹备IPO，

‘天穹’系统是他们招股书里唯一的亮点和核心资产。现在系统崩了，他们的IPO之路，

也就断了。”她顿了顿，语气里带着一丝快意：“这简直是天赐良机。”她的话音刚落，

我的手机又一次震动起来。是一个新的陌生号码，坚持不懈地打进来。我猜到了是谁。

我对电话那头的林溪说：“先别挂。”然后，我接通了那个新的来电，按下了免提键。

“许言……”是董事长张振邦的声音。这一次，他声音里的威严和怒火消失得无影无踪，

取而代之的，是一种刻意压抑着的疲惫和……诚恳。“许言，是公司对不起你，

是我们的管理出了问题。我向你道歉。”“回来吧，只要你回来，年薪三百万，另外，

我个人**给你公司2%的原始股。至于王浩，我已经把他开了！现在就让他滚蛋！

”三百万年薪，2%的原始股。如果公司成功上市，这笔股权的价值，将是数千万甚至上亿。

不得不说，张振邦为了挽回损失，下了血本。然而，他话音未落，电话的免提里，

传来了林溪一声清脆的轻笑。她故意提高了音量，让电话那头的张振邦能清晰地听到。

“张董，不好意思，打断一下。”“许言师兄现在，可能要去我们‘星辰科技’了。

你们的出价，恐怕有点不够看啊。”电话那头，瞬间陷入了死寂。

我能清晰地听到张振邦猛然倒吸一口凉气的声音。几秒钟后，

他压抑的、仿佛要吃人的声音从听筒里传来。“星辰科技……许言！你好样的！