1秋雨、热可可与伞初秋的雨总带着点耍赖的黏糊劲儿，淅淅沥沥缠了整座城市三天。

午后三点，雨势没见小，反而裹着穿堂的风，把玻璃窗敲得噼啪响。林小夏站在吧台后，

看着窗外被雨雾泡得发涨的梧桐叶，指尖无意识地划过冰凉的大理石台面。

吧台上刚烤好的蔓越莓饼干还泛着热意，黄油混着果干的甜香漫出来，

和深烘咖啡豆的焦香缠在一起，在暖黄的灯光里酿出一团温柔的雾。

空气里飘着若有似无的木质香——是墙角那台老咖啡机的味道，用了五年，机身被磨得发亮，

像块浸了时光的琥珀。“叮铃——”门上的风铃被风撞得轻颤，一串清透的响。

林小夏抬眼时，正撞见一个男人站在门口，半湿的衬衫贴在肩上，勾勒出利落的肩线。

他大概是跑过来的，额前的碎发往下滴水，顺着眉骨滑到下颌，在尖尖的下巴上悬了片刻，

才砸在深色西裤上，洇出一小片深色的痕。是那种很挺拔的身形，即使此刻有点狼狈，

脊背也挺得笔直。深灰西装裤脚沾了泥点，却丝毫不显邋遢，

反倒像幅被雨水打湿一角的素描，添了点烟火气的生动。“您好，欢迎光临。

”林小夏的声音像被热可可焐过，软乎乎的，“外面雨急，先擦擦吧？

”她从吧台下抽出条米白色毛巾——是她特意挑的长绒款，吸水又软和——递过去时，

指尖不小心扫过男人的手背。那触感很短暂，像两片微凉的云轻轻碰了下。

林小夏飞快收回手，指尖却像留了点他皮肤的温度，温温的，带着被雨水浸过的凉。“谢谢。

”男人的声音低低的，像浸在雨里的大提琴弦，擦过耳廓时有点痒。他接过毛巾，

动作不疾不徐地擦了擦脸颊和发梢，露出一双很深的眼睛。瞳仁是偏黑的棕，

看过来时像含着层薄雨雾，没什么情绪，却让人不敢乱瞟。他的目光在店里转了圈。

靠窗的书架上，《小王子》的精装本被翻得书脊发皱；角落的琴叶榕垂着气根，

叶片上沾着从换气扇漏进来的雨星；最里侧的卡座里，两个老太太正凑在一起分一块柠檬挞，

笑声混着叉子碰瓷盘的轻响，软得像棉花糖。“有热饮吗？”他问，视线落回林小夏脸上时，

稍微顿了顿。她今天穿了件浅杏色针织衫，领口别着枚银质的小雏菊胸针，

头发松松挽成个髻，几缕碎发垂在颊边，被灯光染成浅金色。“有的。”林小夏弯了弯眼睛，

眼尾有颗小小的痣，笑起来时像被暖光吻了下，“热可可、拿铁，还有刚泡的伯爵茶。

下雨天喝热可可最舒服，我加了点蜂蜜，不那么腻。”“那就热可可，谢谢。

”林小夏转身去调饮台。银质小锅架在明火上，她先舀了两勺荷兰进口的可可粉，

又倒了半盒鲜牛奶，小火慢慢搅。奶泡在锅里咕嘟咕嘟地冒，像藏了串碎星星，

香气随着热气往上涌，浓得化不开。她低头搅着勺，手腕轻转，勺底蹭过锅底，

发出细碎的响。顾言深坐在靠窗的位置，隔着层朦胧的雨雾看她。她的侧脸线条很软，

睫毛长而密，垂眸时在眼下投出一小片阴影，像落了只安静的蝶。搅完可可，

她从玻璃罐里捏了块切好的黄油曲奇，放在白瓷碟里，又在热可可上挤了圈奶油，

用可可粉撒出个歪歪扭扭的笑脸。“您的热可可。”她把杯子推过来时，

指尖又不小心碰到了杯壁，这次两人都没躲。她的指尖温温的，带着点黄油的香气。

顾言深拿起杯子，暖意顺着掌心漫到心口。他喝了口，可可的醇厚混着蜂蜜的清甜，

在舌尖化开，熨帖了被雨水浇透的凉。他抬眼时，

正撞见林小夏往饼干罐里添新烤的海盐焦糖饼干，她的手指捏着饼干边缘，

动作轻得像怕碰碎了什么，阳光透过雨帘落在她的手背上，绒毛都看得清。“很好喝。

”他说，声音里带了点自己都没察觉的柔和。林小夏回头冲他笑：“喜欢就好。”雨还在下，

而且看样子要下到天黑。顾言深喝完最后一口热可可，指尖敲了敲桌面，目光落在窗外。

他今天出门时看了天气预报，说午后晴，就没带伞，没想到被这场秋雨堵了个正着。

林小夏收拾杯子时，注意到他盯着雨幕皱眉。她犹豫了下，从吧台最底下的柜子里翻出把伞。

黑色的长柄伞，伞骨是实木的，握柄处被磨得光滑，是她刚开店时买的，

特意挑了最大的尺寸，想着万一有客人需要。“先生，要是不嫌弃的话，这把伞您先拿去用？

”她把伞递过去，伞面还带着点樟脑丸的清苦气，“等您方便了再还回来就行，不着急的。

”顾言深愣了愣。他见过太多商场上的虚与委蛇，也碰过陌生人刻意保持的距离，

却没想过会在这样一个雨天，被一个刚认识半小时的人递来一把伞。他看着她的眼睛，很亮，

像盛着店里的暖光，干净得没一点杂色。“会不会太麻烦你？”“不麻烦呀。

”林小夏把伞往他面前推了推，掌心抵着伞柄，“总不能让你淋着雨走，回头感冒了多难受。

”顾言深沉默了几秒，接过伞时，指尖再次碰到她的掌心。这次两人都没缩，

她的掌心温温的，带着点烘焙后的甜香。他从西装内袋里摸出张名片，黑色卡面，

只烫了个银灰色的名字和号码，连公司名和头衔都没印。“我叫顾言深。”他把名片递过去，

指节分明的手捏着卡片边缘，“明天我把伞还你，或者……我请你吃饭？就当谢礼。

”林小夏接过名片，指尖触到卡片的磨砂质感，还有他残留的一点温度。她低头看了眼，

顾言深，名字和他的人一样，透着点沉静的味道。“我叫林小夏。

”她把名片小心地塞进围裙口袋，那里还放着块刚烤好的杏仁酥，是准备给晚班**生的，

“吃饭就不用啦，明天把伞送回来就好。”“好。”顾言深点点头，拿起伞起身，

“那我先走了，谢谢。”“慢走。”门被推开时，风铃又响了串。顾言深撑开伞走进雨里，

黑色的伞面在雨幕中撑开，像一朵沉默的墨色花，很快就被雨雾漫了进去。

林小夏趴在吧台上看了会儿，直到那朵“墨色花”拐过街角，才收回目光。

她摸了摸围裙口袋，名片硬硬的，隔着布料都能感觉到那点余温。口袋里的杏仁酥还热着，

甜香混着名片的纸味，奇异地让人安心。她低头笑了笑，转身去擦顾言深坐过的桌子，

指尖碰到杯碟时，发现上面还留着点温热的印子。第二天下午三点零五分，风铃又响了。

林小夏抬头时，正好看见顾言深站在门口。他换了件白衬衫，袖口卷到小臂，

露出线条干净的手腕。手里拿着那把黑色的伞，叠得整整齐齐，伞面干干净净，

连昨天沾的雨痕都没了。“伞还你。”他把伞放在吧台上，声音比昨天更清晰些，

“没耽误你用吧？”“没有没有。”林小夏连忙摆手，接过伞时，发现伞柄被擦得发亮，

连缝隙里的灰都没了，“您还特意擦了呀？”顾言深看了她一眼，没说话，

耳根却悄悄泛了点红。“还是得谢你。”他顿了顿，目光落在调饮台上的可可粉罐子上，

“今天……能再要杯热可可吗？和昨天一样的。”“好呀。”从那天起，

顾言深成了“暖光”的常客。他总在下午三点左右来，背着个黑色电脑包，

径直走到靠窗的位置坐下。点单时话不多，大多是“热可可，

谢谢”或者“今天有什么新烤的饼干？”。林小夏渐渐摸清了他的习惯：热可可要少糖，

饼干喜欢带点咸口的，工作时不爱被打扰，但偶尔会抬头看她几眼。

有次她烤了批海盐焦糖饼干，刚出炉就被抢着买，她随口跟**生说“这批糖霜调得刚好，

不齁”，第二天顾言深点单时，就多要了两块，结账时还低声说：“确实不齁，很好吃。

”林小夏当时正在装饼干，闻言手顿了下，抬头看他时，他已经转回头看电脑了，

只有耳尖又泛了点红。又一个雨天来临时，林小夏煮热可可时，顺手多煮了小半锅姜茶。

她记得顾言深昨天说“最近有点着凉”，特意加了点红糖和桂圆，煮得稠稠的，

装在个粉色的保温杯里——那是闺蜜苏瑶送的，上面印着只歪脸猫。顾言深推门进来时，

发梢又沾了雨，衬衫领口湿了片。林小夏把热可可端过去，又把粉色保温杯轻轻放在他手边。

“这个……”她有点不好意思地挠挠头，鬓角的碎发滑下来，“姜茶，加了红糖的，不辣。

看你好像总淋到雨，喝点暖暖身子。”顾言深看着那只印着歪脸猫的粉色保温杯，

又抬头看林小夏。她的脸颊有点红，大概是被热气熏的，眼睛亮晶晶的，像落了星子。

他拿起保温杯，拧开盖子时，姜茶的暖香混着红糖的甜气漫出来。他喝了一口，

温热的甜辣顺着喉咙滑下去，熨帖得五脏六腑都软了。“谢谢。”他的声音放得很轻，

像怕惊了什么，“你好像……很会照顾人。”林小夏被他看得有点慌，转身往吧台走，

脚步快得像踩了棉花。“开店嘛，总得留意着点。”她低头假装整理饼干罐，

耳朵却烫得厉害，连脖子都红了。身后，顾言深看着她的背影，

又低头看了眼保温杯里的姜茶。电脑屏幕上还停着未完成的建筑模型，线条冷硬，参数严谨，

可他此刻满脑子都是她煮可可时认真的侧脸，和刚才递保温杯时，指尖擦过他手背的那点温。

窗外的雨还在下，敲在玻璃上沙沙响。咖啡馆里的暖光漫在空气里，混着可可香、饼干甜，

还有点说不清道不明的软意，把整个屋子都泡得暖暖的。秋意越来越浓了，但林小夏觉得，

这个秋天好像比往年，要暖上许多。2冬暖、甜香与共居秋雨渐渐收了尾，

风里开始裹着清冽的寒意。顾言深来咖啡馆的时间，从下午三点慢慢挪到了傍晚。

有时林小夏关店时，外面的天色已经沉了，他会很自然地说：“我送你回去，晚上不安全。

”林小夏起初推辞过几次，但顾言深总有理由。“我刚好顺路。”“你一个女孩子，

拎这么多东西不方便。”他的语气总是平淡，却带着一种让人无法拒绝的笃定。

她的公寓离咖啡馆不远，步行十几分钟的路程。路灯把两人的影子拉得很长，

有时会不经意地叠在一起。顾言深会帮她拎着装满烘焙工具的帆布包，

包带勒得他指节微微发白，却从不说累。“你设计的房子，也会像你这个人一样吗？

”有次路过一个新楼盘，林小夏看着那些棱角分明的建筑，忽然问。顾言深侧头看她，

路灯的光落在他眼里，亮得像落了星子。“什么样？”“看起来冷冷的，其实很结实，

很让人安心。”林小夏说完，脸颊有点发烫，觉得自己的比喻有点傻。顾言深却笑了，

是那种很轻的、从喉咙里溢出来的笑意。“我设计的房子，会留很多窗户。”他说，

“冬天能晒到最多的太阳，夏天能吹到最凉的风。”林小夏抬头看他，

他的侧脸在光影里显得格外柔和。“听起来很舒服。”“以后有机会，

给你设计一个带院子的咖啡馆。”他说得很自然，像在说一件再平常不过的事。

林小夏的心跳漏了一拍，低下头踢着路边的小石子，声音细若蚊吟：“好啊。

”冬天来得猝不及防，一场初雪落下来，把整座城市都染成了白色。

咖啡馆的暖气开得更足了，玻璃窗上的水雾厚得能在上面画画。

林小夏在吧台上支了个小黑板，每天写一句应景的话。“今日宜热可可，宜拥抱。

”顾言深来的时候，看到这句话，指尖在黑板上轻轻碰了碰那个“拥抱”，

抬头时正对上林小夏看过来的目光。两人都愣了一下，随即别开眼，

空气里弥漫着一丝甜丝丝的尴尬。那天晚上，林小夏关店时，发现门锁坏了。她捣鼓了半天，

钥匙**去转不动，急得鼻尖冒汗。顾言深站在她身后，轻声说：“我来试试。

”他的手比她大很多，包裹着她的手一起握住钥匙，指尖的温度透过冰凉的金属传过来。

林小夏的心跳得像擂鼓，能清晰地闻到他身上淡淡的雪松味，混着她店里的黄油香，

奇异地和谐。“咔哒”一声，锁开了。两人同时松了口气，手却还没分开。顾言深低头看她，

她的睫毛上沾了点雪粒子，像落了层碎钻。他喉结动了动，声音低得像叹息：“小夏。

”“嗯？”林小夏抬头，撞进他深邃的眼眸里。“要不要……试试同居？”他说得很慢，

每个字都像斟酌过，“不是你想的那种，我可以睡沙发。你的店离我公司近，

而且……我看你一个人住，总有点不放心。”林小夏的脑子嗡了一声，

像有无数只蜜蜂在里面飞。她知道顾言深不是随便的人，他说这话时，耳根都红了，

眼神里带着点紧张和期待。雪还在下，落在两人的发梢和肩头，带来细碎的凉意。

林小夏看着他认真的眼睛，忽然想起他为她煮的姜茶，为她拎的包，为她修的锁。

那些细碎的温柔，像冬日里的暖阳，一点点融化了她心里对亲密关系的抵触。“好。

”她听到自己说，声音有点抖，却很清晰。顾言深的眼睛瞬间亮了，像被点燃的星火。

“真的？”“真的。”林小夏笑了，眼尾的痣在暖光里跳动，“不过，沙发太小了，

你睡卧室，我睡沙发。”“不行。”顾言深立刻否决，语气带着不容置疑的坚持，

“你是女生，怎么能睡沙发？我睡沙发就好，我不介意。”最后还是林小夏妥协了。

顾言深的东西不多，一个行李箱就装完了。他的衣服叠得整整齐齐，书籍按类别排好，

连充电器都用线捆得一丝不苟。林小夏看着他把自己的东西在她的小公寓里归置妥当，

心里忽然涌起一种奇异的感觉——这个原本只属于她一个人的空间，因为多了一个人，