帐外的雪真冷。

冷得像三年前，他浑身是血倒在**庐前，我把他拖进屋时，指尖冻僵的感觉。

“沈医女，将军请您进去。”

亲兵眼神躲闪。

我掀开厚重的帐帘。

暖意裹着药香扑来。炭火烧得正旺，她躺在那张白虎皮上，盖着锦被，脸色苍白，却美得惊人。

他坐在榻边，握着她的手。

那手曾握长枪，也曾替我描眉。现在，它小心翼翼捧着另一女子的指尖。

“惊澜，我疼……”

宁晚晴轻哼，眉头蹙起。那张脸，和我有七分相似。

李惊澜立刻俯身，声音是我从未听过的温柔：“忍忍，药马上好了。”

然后抬头，看向我。

眼底温柔瞬间冻结，变成公事公办的命令。

“沈医女，阿宁需要你的血做药引。老规矩，取腕血。”

军医捧着玉碗和小刀，不敢看我。

我站着没动。

雪从帐帘缝隙钻进来，落在我颈间，化得冰凉。

“李惊澜。”我声音哑得自己都陌生，“这是第十七次。”

他眉头微皱，似是不耐。

“你要什么补偿，战后……”

“我要你不娶她。”

帐内骤然死寂。

炭火爆开一个火星。

宁晚晴忽然抽泣起来，咳嗽着，仿佛受惊的蝶。她揪住他衣襟，指尖泛白。

“惊澜，我害怕……这位医女姐姐，是不是恨我？”

他立刻搂紧她，目光如冰刃刺向我。

“沈医女，注意你的身份。”

“什么身份？”我笑出声，“替你心上人养了三年的血袋子身份？”

他脸色沉下去。

“军医，取血。”

两个亲兵上前按住我。我挣不开，也不想再挣。

冰冷的刀刃贴上手腕。

旧疤叠着旧疤，早已看不出原本皮肤的颜色。最深的那道，是三年前他中毒，我割腕喂血留下的。

他说：“阿宁，此恩必报。”

他报了。

用我一次次的血，报给另一个女人。

他别开了脸。

看向宁晚晴时，又柔和下来。

“别看，阿宁。”

血滴进玉碗，声音清脆。

一滴，两滴。帐内只有炭火噼啪，和这令人窒息的声音。

我看着他的侧脸，想起三年前那个雨夜。

他高烧不退，攥着我的手，一遍遍喊：“阿宁别走……”

我轻声应：“我不走。”

他睁开眼，目光迷离：“真的？”

“真的。”

“发誓。”

“我发誓，此生不离李惊澜。”

他笑了，孩子气的，把头靠在我肩上。

“我的阿宁。”

后来我才知道。

他喊的不是我。

从来都不是。

宁晚晴，宁王府嫡女，他的青梅竹马。三年前敌国犯边，她被掳走。

我恰在那时救了他。

恰好像她。

军医终于取够了量，给我止血。手法粗鲁，药粉洒在伤口上，疼得我指尖一颤。

李惊澜瞥了一眼。

“轻些。”

那话是对军医说的。

我的疼，不算。

宁晚晴靠在他怀里，小口喝下掺了我血的药。她嘴角沾了一点，他抬手，用指腹轻轻擦去。

那么自然。

我曾为他挡箭，箭头卡在肩胛。他替我拔箭时，手稳得像在修弓。

却从未有过这般温存。

“惊澜，”宁晚晴软声说，“我累了。”

“睡吧，我守着你。”

他扶她躺下，掖好被角。帐内安静下来，只剩她均匀的呼吸。

他这才看向我。

“你可以走了。”

我没动。

“将军，”我听见自己声音平静得可怕，“最后一次了。”

他眉头又皱起来。

“什么最后一次？”

“取血。”我说，“这是最后一次。以后她的病，另寻他法。”

他站起身，高大的影子笼罩下来。

“沈医女，你在跟我谈条件？”

“是。”

“凭什么？”

我抬起手，衣袖滑落，露出布满疤痕的小臂。新旧交错，有些已经发黑。

帐内火光跳动，那些疤像扭曲的虫。

他眼神晃了一下。

“这些年，我替你稳军心，治伤员，救你三次性命。”我每说一句，往前走一步，“我父亲留下的医书，我全翻遍了，就为了治她的病。”

“李惊澜，我不欠你的。”

他沉默。

帐外传来更鼓声。三更了。

“你要什么？”他终于开口，“金银？田宅？还是医馆？我都给你。”

“我要你答应我一件事。”

“说。”

“还没想好。”我笑了，“等我想好了，再来讨。将军一言九鼎，不会赖账吧？”

他盯着我，眼神复杂。

“只要不危及北境，不伤害阿宁。”

“当然。”

我转身，掀开帐帘。

寒风呼啸而入，吹散了一帐暖意。宁晚晴在睡梦中嘤咛一声。

“关门！”他低声斥道。

我走出去。

帘子落下，隔绝了所有声音。

雪下大了。

我踩在雪地上，一步一步，往自己的营帐走。那是个废弃的角落，挨着马厩，夜里能听见马匹不安的嘶鸣。

手腕上的纱布，又渗出血来。

我解开，扔进雪里。血色很快洇开，像朵腐烂的花。

抬头看天。

月亮是暗红色的。

边关的人说，血月现，战事起，必有亡魂。

我看了很久，直到脖颈僵硬。

然后低声说：

“爹，女儿快熬不下去了。”

无人应答。

只有风卷着雪，呼啸而过。