简介:连老周那个跟了他十五年的搪瓷缸子都换成了统一配发的一次性纸杯。小马的本子翻到了新的一页,上面写着"2024年度工作计划"几个歪歪扭扭的大字,但内容是空白的。他们来得比平时都早,却又没在干活。三个人各自坐在工位上,姿态僵硬得像候诊室里等叫号的病人。因为张建在九点之前发了一条科室群消息:全体人员,九点半...
第二天早上八点零一分,李言准时出现在审批科。
他的作息精确得像钟表。每天早上六点四十起床,六点五十出门,步行二十二分钟到单位,七点五十五到达工位,七点五十六打开电脑,七点五十八倒一杯白开水,八点整开始工作。不喝茶,不喝咖啡,白开水的温度永远是四十度左右——不烫嘴,不凉胃。
今天办公室里的气氛跟昨天不一样。
老周、小马、刘姐,三个人的工位都收拾得异常整洁。桌……
张建办公室的门关了一下午。
透过毛玻璃,能看见里面那个模糊的人影一直在打**。声音压得很低,偶尔蹦出几个字眼飘进审批科的大办公室——"不识抬举""愣头青""你们那边想想办法"。
审批科里没人说话。
老周的斗地主终于打完了那一局,输了六十个豆子。小马的圆珠笔换了一支新的,继续在本子上画圈。刘姐真的接了一个**,是她女儿学校打来的,说孩子数学考了59分。……
【本文世界观为架空世界观,架空时间线,与现实世界没有任何关联,皆为虚构,不映射任何人或事,请勿带入现实,本作者严格遵守番茄公约规章。】
青州市住建局审批科的日光灯管坏了一根,没人报修。
剩下那根灯管忽明忽暗地闪,把整间办公室切割成一块一块的阴影。暖气片咕嘟咕嘟地响,铁皮窗框上爬满了水珠,空气里弥漫着劣质茶叶和陈年档案的霉味。
李言低着头,正在核对一份施工许……
