门锁传来钥匙扭动的细碎声响。紧接着，门被推开，闻樱揉着发胀的太阳穴，一脸宿醉后的萎靡走了进来。她脚步还有点虚浮，看到站在玄关、背对着她的褚疏时，明显愣了一下。

“阿疏？你回来啦？怎么不开灯……”她嘟囔着，一边伸手去摸墙上的开关。

“啪。”客厅瞬间被惨白的光线填满。

光线亮起的刹那，闻樱也看清了玄关的狼藉。她脸上的困倦瞬间褪去，被惊愕取代。她的目光扫过地上那爆开变形、衬垫散乱的蓝色丝绒盒残骸，最终定在墙角那片阴影里——那枚孤零零躺着、蒙尘的钻戒在灯光下反射着冰冷的光，像一只嘲讽的眼睛。

“这……这是怎么了？”闻樱的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她快步走过去，蹲下身想捡起戒指，“我的戒指！怎么掉地上了？盒子也……”

她的话音戛然而止。

因为她看到了褚疏转过来的脸。

那张平日里总是对她含笑、纵容甚至带着点傻气的脸，此刻没有任何表情。不是愤怒，不是悲伤，是一种死寂般的冰冷。他的眼睛，像两口结了冰的深井，正沉沉地、一瞬不瞬地注视着她。那目光冷得让她伸向戒指的手指都僵住了，一股寒意顺着脊椎骨猛地窜了上来。

“怎么了？”褚疏开口了，声音平直得没有一丝起伏，像在陈述一个与己无关的事实，“这话，该我问你吧？”

他慢条斯理地掏出手机，解锁，手指在屏幕上轻点几下，然后将屏幕翻转，直直地递到闻樱面前，几乎要戳到她的鼻子。屏幕亮着，正是那定格的一幕——谢凛的唇擦过她的锁骨边缘，而她，手臂紧紧环着谢凛的脖子，嘴唇微张。

巨大的、清晰的画面冲击力让闻樱脸色“唰”地一下变得惨白。她像被烫到一样猛地往后一缩，差点跌坐在地上。巨大的震惊和慌乱让她一时失语。

“这……这不是你看到的那样！”她终于找回自己的声音，急促地辩解，带着明显的慌乱和底气不足，“我当时喝醉了！人事不省！我根本不知道发生了什么！谢凛他只是……只是好心送我回来！他是怕我摔着！”

“好心？”褚疏嗤笑一声，那笑声在安静的客厅里显得格外刺耳，“好心到需要把脸埋进你脖子？需要你抱着他脖子，深情款款地求他‘别走’？”他模仿着监控里闻樱呓语的腔调，每一个字都像淬毒的冰针，狠狠扎过去，“闻樱，你告诉我，什么样的‘兄妹情’，需要做到这一步？嗯？”

他往前逼近一步，高大的身影带着沉重的压迫感，将闻樱完全笼罩在阴影里。他的眼神锐利如刀，似乎要剖开她所有的伪装。

“我……我那时候醉得什么都不知道！”闻樱被他逼得下意识后退，后背抵住了冰冷的墙壁，退无可退。她不敢直视褚疏那双洞穿一切的眼睛，只能徒劳地重复着，声音却越来越弱，“我把谢凛当亲哥哥！我们认识那么多年了，你又不是不知道！我们之间清清白白！是你太小气了！是你多想了！褚疏，你怎么能……怎么能这么不信任我？还偷看监控？”

说到后面，她仿佛找到了某种支撑点，一丝委屈和控诉爬上她的眉眼，试图倒打一耙。似乎只要把问题归结为褚疏的“小心眼”和“过度解读”，就能掩盖掉监控里那不容辩驳的暧昧。

“我小气？我多想？”褚疏像是听到了天底下最好笑的笑话，他嘴角极其缓慢地向上扯开一个弧度，但那笑容里没有丝毫温度，只有深不见底的寒意和……一种近乎残忍的清醒，“闻樱，看着我的眼睛说。”

他的声音不高，却带着一种不容置疑的力量，逼迫闻樱抬起头。

“看着我的眼睛，告诉我，”褚疏一字一顿，每个字都像沉重的鼓槌敲打在闻樱心上，“如果今天，是我喝醉了，被一个所谓的‘女闺蜜’这样抱着，她的嘴唇贴在我的胸口，我搂着她的脖子让她别走……你告诉我，你看到这一幕，你会怎么做？你会不会立刻冲过去把她撕碎了？你会不会觉得这也是‘兄妹情深’，是我小心眼？”

闻樱的嘴唇剧烈地哆嗦着，血色彻底从脸上褪尽，只剩下一种失魂落魄的惨白。褚疏的质问像一把精准的手术刀，瞬间剥开了她所有自欺欺人的伪装。她张了张嘴，喉咙里却像被堵了一团浸了水的棉花，一个字也吐不出来。巨大的恐慌和心虚攫住了她，褚疏描述的那种画面，光是想一想就让她妒火中烧，痛彻心扉！她怎么可能接受？她绝对会疯掉！

可……可是轮到她自己……

看着闻樱惨白的脸和无法反驳的沉默，褚疏眼中最后一丝残存的、属于过去的温度彻底熄灭了，只剩下冰冷的灰烬。他不再看她，仿佛多看一眼都会脏了自己的眼睛。

“好。”褚疏缓缓地点了点头，那个被他强行扯开的、冰冷的笑容在唇边凝固，“你说得对，是我狭隘。”

他弯下腰，动作不疾不徐，甚至带着一种残酷的优雅。他伸出两根手指，极其精准地、像捏起一件令人厌恶的垃圾一样，拈起了墙角那枚沾满灰尘的钻戒。冰冷的钻石硌着他的指腹。

他直起身，将那枚戒指举到闻樱惨白的面孔前，指尖一松。

“叮当——”

戒指再次跌落尘埃，发出清脆而绝望的哀鸣，滚落到闻樱光着的脚边。

“闻樱，”褚疏的声音平静得像一潭结了冰的死水，清晰地回荡在空旷的客厅里，“我祝你，和你的‘好哥哥’谢凛——百、年、好、合。”

每一个字都清晰地砸在地板上。

说完，他不再看闻樱瞬间崩溃、难以置信的表情，径直绕过她，走向卧室。他的脚步很稳，没有一丝迟疑和留恋。他打开衣柜，拿出一个出差用的旅行包，开始面无表情地、一件件往里扔自己的衣物，动作机械而高效。

“褚疏！你干什么！”闻樱终于从巨大的冲击中回过神来，扑到卧室门口，声音带着哭腔和无法理解的恐慌，“你疯了吗？就为了这点误会？就为了谢凛？我们五年了！我们马上要结婚了！”

“误会？”褚疏停下动作，侧过头，视线掠过她满脸的泪痕，眼神里没有半分波动，只有一片深沉的、令人心悸的漠然，“闻樱，记住你今天说的话。记住你所谓‘兄妹情’的尺度。也记住我给你的祝福。”

他拉上旅行包的拉链，金属齿咬合的声音干脆利落，像是在为一段关系画上句号。他拎起包，从呆若木鸡、泪流满面的闻樱身边走过，径直走向大门。皮鞋踩过地上那个变形的戒指盒残骸，发出轻微的碎裂声。

“砰。”

大门被关上，隔绝了里面女人压抑不住的、绝望的哭泣声。

褚疏站在昏暗的楼道里，身后的门板隔绝了那个曾经称之为“家”的地方最后一丝虚假的温暖。他面无表情地抬起手，指尖似乎还残留着那枚冰冷钻戒的触感，和监视屏上那令人作呕画面的灼烧感。

他拿出手机，屏幕幽光映着他线条冷硬的侧脸。手指划过通讯录，没有丝毫停顿，精准地找到那个标注着“周律师”的名字，拨了过去。

“喂？老周，”褚疏的声音透过楼道冰冷的空气传出，平静得可怕，“是我。有点‘私人’业务，需要你帮忙处理一下。关于……一些影像资料的法律边界，以及如何让它发挥最大‘价值’的问题。对，现在方便，我这就到你办公室。”

通话结束。他收起手机，最后看了一眼那扇紧闭的、曾经承载着他所有美好幻想的门，眼神如同淬炼过的寒铁。

转身，下楼。楼道里的声控灯随着他沉稳的脚步声一层层亮起，又一层层熄灭，将他沉默的身影吞没进更深的阴影里。

报复的齿轮，在死寂的楼道中，随着他远去的脚步声，清晰地咬合转动起来，发出冷酷的、令人齿寒的预兆。