林思菀的心脏像被冰锥扎透。

以前她会觉得这是他工作辛苦，现在只觉得恶心。

林思菀闭上眼，挂断电话。

晚上十点，祁宴川才带着一身凉气进来。⁤⁣⁤⁡

“等久了吧？路上堵车。”他走到床边想去摸她的额头。

林思菀避开，她问：“你去接谁了？”

祁宴川动作一顿，神色如常：“一个合作方的女儿，来西藏玩，临时找不到车，我去帮个忙。”

“什么合作方，比刚做完手术的妻子还重要？”林思菀声音发颤。

祁宴川叹了口气，眉眼间透出疲惫：“菀菀，你能不能懂点事？我这么辛苦是为了谁？”

“你刚做完手术，别胡思乱想，对身体不好。”

又是这样。

每一次质疑，每一次想沟通，最终都被他定义为她在胡思乱想，在无理取闹。

这时，值班医生推门进来查房，打破了僵局。

祁宴川立刻换上无可挑剔的温和表情，上前和医生低声交谈，询问注意事项。

他看起来那么正常，那么体贴。

仿佛刚才的对峙从未发生。

医生走后，病房重归寂静。

祁宴川叹了口气，替她掖了掖被角。

“你先休息，我出去抽根烟，有什么事，明天再说。”

门轻轻关上。

林思菀趴着，背上的痛感密密麻麻，却异常清醒。

帖子里的每一条，都和她经历的现实对上了。

父母的死，多年未孕，他常年定期的出差，以及今天他理所当然的缺席和欺骗。

不是她敏感，不是她多疑。⁤⁣⁤⁡

是她蠢，蠢了这么多年。

她拿起手机，拨通了一个存了很久却从未拨出的号码。

“是赵律师吗？我是林思菀。”她的声音没有一丝波澜，“麻烦你，帮我起草一份离婚协议，按最有利于我的谈，我有男方出轨证据。”

电话挂断，忙音在安静的病房里显得格外空洞。

林思菀维持着握手机的姿势，指尖冰凉。

她真要跟祁宴川离婚了。

这个念头像一把生锈的钥匙，猛地捅开了记忆深处那扇早已尘封的门。

八年前那场火灾后，她躺在更惨烈的病床上，全身剧痛，意识模糊。

祁宴川跪在床边，眼睛熬得通红，抓着她的手一遍遍说对不起和等你好了我们就结婚。

她拒绝，觉得自己成了累赘，拖着残缺的身体和看不见尽头的治疗。

可他异常坚持，甚至在她能下床后，单膝跪地，拿出戒指，在满是消毒水味的走廊里，当着医生护士的面，郑重求婚。

那时他眼里是真切的心疼和不容置疑的笃定，他说：“菀菀，让我照顾你一辈子，这是我欠你的，也是我想要的。”

后来，他确实做到了照顾。

他几乎推掉所有不必要的应酬，陪她辗转于各大医院，寻找最好的修复方案。