第1章
南赋雪荣获威尼斯影后的那一天。
宋明烛被医生告知只剩半个月的寿命。
有记者堵到他家门口贴脸开大：“当年你为了钱离开南赋雪，如今她风光无限，你后悔了吗？”
宋明烛回答：“后悔啊，早知道她这么有钱途，我就不分了。”
当晚，他就被骂上了热搜。
而热搜第二位，是南赋雪与知名艺术家的婚讯。
他自虐般点开她的订婚照，看了很久，最后轻轻笑了。
“这下，我真的彻底没有遗憾了。”
......
光标在输入框里闪烁，像心跳。
宋明烛删了又打，打了又删。
最后，他只留下非常简短的两行：
“恭喜你，@南赋雪。
要永远平安，永远幸福。”
指尖在发送键上悬停了几秒，然后落下。
发送成功。
他退出微博，关掉手机，将它轻轻放在床头柜上。
房间里彻底安静下来，只有逐渐明亮的天光，无声地填满每一个角落。
他知道，很快，这两行字又会被解读成各种模样——释然、遗憾、故作大方，或是最后的蹭热度。
但那些都不重要了。
而宋明烛没想到，他近乎朴素的转发祝福，竟被法国人物周刊的总编安娜上门拜访。
“宋，您活跃于公众视野的时间不过六年，且始终未对外界透露过情感生活。是否方便与我们分享那段未曾公开的恋情？”
镜头前，身着病号服的宋明烛面色略显苍白，神情却平静从容。
他沉默片刻，声音略显低沉：
“过去的事......已经不重要了。”
安娜敏锐地捕捉到他语气中的回避，却不愿放弃：“能赢得你的心，她一定非常出色吧？”
“是同行、合作方，还是之前媒体报道过的那位华人医生？”
宋明烛微微摇头，目光望向窗外：“都不是，在我爱上她之前，她还只是个不被人看见的龙套演员。”
安娜微微挑眉。
她正想继续发问，宋明烛却已陷入了那段尘封的过往。
“我来自一个很平凡的家庭，二十二岁那年，我带着我写的第一个剧本找了很多公司，可惜都被拒之门外。”
“后来为了糊口，我就在影视城附近打零工，偶尔帮人改改本子，但从来没有署名。来来往往，从没有人正视过我，除了她。”
说到这里，宋明烛的神情忽然柔和下来。
“我还记得，那天她穿着一件洗得发白的牛仔外套，就蹲在我旁边吃盒饭，静静听我跟人讲戏，之后几乎每个中午她都会出现，但我们始终没有交谈......”
“直到有一次，我被几个小混混围住，正好被她遇见。她不但没有避开，反而过来帮我。我执意要答谢，她却笑着说‘请我吃碗面就行’，然后悄悄带我溜进她学校，旁听电影专业课。”
听到这些，安娜皱起眉：“宋，公开资料显示，您是电影学院科班出身的天才编剧......”
宋明烛的笑容淡了些，带着几分自嘲：“那是公司的‘包装’。一个普通家庭、四处碰壁的穷小子，没有话题。签了约，很多事就由不得自己了。”
他坦然看向镜头，“我不是什么天才，至少，最初不是。”
随后，他继续讲述。
“后来，我连续被三个项目拒绝，心灰意冷，打算回老家找个安稳工作算了。”
“是她找到我，把一张存折塞给我，里面是她跑了两年龙套、当武替的攒下的所有钱。她说：‘宋明烛，你的故事，值得被看见。’”
“我拿到新人编剧奖的那个晚上，在后台走廊里对她告白了。她怔了一下，然后踮起脚轻轻抱了抱我，说‘这句话本来该是我先说的’咳咳咳......”
宋明烛说到一半，被窗外涌入的风呛得低咳起来。
安娜连忙将一旁的薄毯披在他肩上，用轻松的语气缓和道：“人们常说，美好的故事总要经历些波折。”
“既然在最艰难的时刻都彼此扶持，后来是什么让这段关系发生了变化？”
闻言，宋明烛缓缓闭上眼睛，仿佛在翻阅记忆深处那些不再轻易触碰的篇章。
“......那是当时的我们，能做的最好选择。”
安娜试探着问：“是她离开了你？”
宋明烛立刻摇头：“不是的。”
他微微泛红的眼眶隐约浮起水光：“是我没能给她安定的生活，她跟着我太辛苦了......又或许真是命运弄人，她提出分开的那天，我刚拿到胃癌的确诊报告。”
安娜轻轻叹了口气：“这些年，你一次也没有尝试联系过她吗？”
宋明烛嘴角泛起一丝苦笑：“没有。”
他不是不曾想过，只是没有勇气。
安娜却说：“既然你说想要一个正式的告别，为什么不现在联系她，听听她如今的生活呢。”
这话像暗夜里悄然绽放的昙花，带着危险的芬芳，让宋明烛沉寂已久的心弦微微一颤。
他缓缓拿出手机，指尖在屏幕上反复摩挲，终于输入那串烙印在记忆深处的号码，却迟迟无法按下通话键。
安娜见状，伸出手轻轻帮他点下了拨打。
‘嘟——嘟——’
提示音响起，宋明烛瞬间慌乱，下意识想要挂断，电话却在这一刻被接通了。
一个清亮而熟悉的声音从听筒那端传来。
“喂？”
那一刹那，宋明烛觉得整个世界都安静了，那张温婉的面容在他眼前重新浮现，清晰如昨。
他张开嘴，却发不出一点声音，直到对面又一次轻声询问，他才艰难地挤出几个字。
“是我......宋明烛。”
电话那头瞬间陷入长久的沉默，仿佛时间也随之静止。
就在宋明烛茫然无措时，听筒里传来一个温和的男声。
“这么晚了，谁的电话啊老婆？”
