结婚纪念日前夕，我被男闺蜜林浩下了药。丈夫江旭发现后，什么也没说，

只是默默擦掉了监控里林浩动手脚的画面。三个月后，林浩公司竞标关键项目，

他的核心数据突然被竞争对手低价买走。他跪在我面前哀求原谅时，

江旭搂着我的肩轻笑：“纪念日礼物，喜欢吗？”林浩不知道，

真正的报复才刚开始——江旭亲手把他捧上高位，只为让他摔得更惨。

第一章窗外的霓虹灯把卧室墙壁染成一片模糊的流光。晚上九点半，空气有点闷。我，陈欣，

靠在沙发里刷着手机，指尖在屏幕上漫无目的地划拉，

发出的微光是这偌大客厅里唯一的光源。厨房里传来轻微的响动，

是江旭在清洗我们刚吃完外卖的餐盒。水流声很规律，哗啦啦的，衬得客厅更安静了。

茶几上，摊着两张印着阳光沙滩的旅行社宣传单。

那是我们计划用来庆祝明天——结婚两周年纪念日的。马尔代夫，碧海蓝天，

逃离几天这座钢筋水泥森林的压力，是我们俩这几个月辛苦工作后最大的盼头。可这会儿，

我心里却像塞了团湿棉花，沉甸甸的，堵得慌。手机屏幕亮了一下，是林浩发来的微信。

【欣欣，明天你俩大日子，哥们儿提前给你庆祝下？老地方‘夜阑’酒吧，小酌一杯，

就当给你壮行，奔赴甜蜜二人世界！怎么样？够意思吧？】文字后面跟着个夸张的笑脸表情。

我皱了皱眉。林浩是我大学同学，认识快十年了，关系铁得很，

属于那种能一起骂老板、一起撸串到深夜的“男闺蜜”。他性格张扬，爱玩爱闹，

出手也大方，在朋友圈子里是出了名的活跃分子。江旭跟他关系一般，

总觉得林浩这人有点浮，边界感不强，但碍于我的面子，也从没说过什么。

手指在屏幕上悬停了几秒。去吗？明天要赶早班机去马代，今晚应该早点休息收拾行李。

可是……不去的话，林浩那张嘴肯定又要嚷嚷我不够朋友，不够意思，

把“重色轻友”的大帽子扣下来。他这人，最擅长用半真半假的玩笑话裹挟人。“江旭，

”我朝着厨房的方向提高了一点声音，“林浩叫我去‘夜阑’坐会儿，

说给我提前庆祝下纪念日。”水流声停了。江旭的身影出现在厨房门口，手里拿着擦碗巾，

额前的碎发垂下来一点，遮住了部分视线，但掩不住他脸上那一闪而过的疲惫。

他刚结束一个连续加班两周的大项目，整个人都像绷紧的弦松了下来，眼下带着淡淡的青黑。

“现在？”他声音有点低，带着刚忙完后的沙哑，“明天一早的飞机，六点就得起床去机场。

”“他说就一小会儿，喝一杯就走。”我解释着，语气不自觉地带上了一点恳求，

“你也知道他那个人，不去的话他能念叨半年。”江旭沉默了一下，走到客厅，

拿起茶几上那张马尔代夫的宣传单看了看，又放下。他的目光落在我脸上，很平静，

平静得让我心里有点发虚。“想去就去吧。”他说，声音听不出什么情绪，

只是把擦碗巾随手搭在沙发扶手上，“别太晚，也别喝太多。我去把行李最后检查一遍。

”说完，他转身走向卧室，背影挺拔却透着显而易见的倦意。我心里那点犹豫，

被一种莫名的烦躁冲散了。他总是这样，好像什么都行，什么都无所谓。有时候，

我倒宁愿他像林浩那样，直接嚷嚷一句“不许去”。“知道了！”我回了一声，

抓起沙发上的小包和手机，换鞋出门。关门的声音在楼道里显得格外响。

“夜阑”酒吧离我们家不远，不到二十分钟车程。推开沉重的木门，

喧嚣的声浪和混杂着烟酒、香水的气息扑面而来，瞬间将我裹挟进去。灯光迷离闪烁，

晃得人眼花。林浩那标志性的大嗓门立刻从角落的卡座里传过来。“欣欣！这儿！就等你了！

”他夸张地站起身挥手，穿着件骚包的亮片衬衫，头发精心抓过，笑得见牙不见眼。

卡座里已经坐了三四个人，都是平时玩得熟的，有男有女。“浩哥可以啊，

真把咱们陈大美女请出来了！”一个朋友笑着起哄。“那必须的！纪念日前夜，普天同庆！

”林浩一把将我拉到身边坐下，动作熟练得过分。他打了个响指，

一个穿着黑马甲的侍应生立刻端着托盘过来，上面放着好几杯颜色鲜艳的鸡尾酒。“来来来，

尝尝这个！”林浩拿起一杯最漂亮的，杯沿还插着片菠萝和一把小纸伞，塞到我手里，

“‘怦然心动’，专门给你点的，度数低，跟果汁似的！”杯子入手冰凉，

粉橙色的液体在迷幻的灯光下荡漾。我其实没什么喝酒的心情，

但架不住周围朋友的热情和林浩的催促。“就一杯啊，我真得早点回去。”我强调着，

象征性地抿了一口。酸甜的口感，确实没什么酒味。“哎呀，一杯哪够！

”林浩端起他自己的酒杯，重重地跟我碰了一下，发出清脆的响声，“为了纪念日，

为了我们欣欣永远这么美，干杯！”他说着豪气地仰头喝了一大口，周围的朋友也跟着起哄。

“就是，江旭又不在，怕什么！”“放松点欣欣！”在这种氛围里，拒绝显得格外不合时宜。

我只能又喝了几口。林浩非常“贴心”，看我杯子下去一小半，立刻示意侍应生添酒。

他自己也喝得很快，脸颊泛红，话更多了，手臂时不时就搭在我身后的沙发靠背上。

“我跟你们说，当年要不是我下手慢了点……”他凑近我，带着酒气的呼吸喷在我耳边，

声音不大，却足够让卡座里的人都听见，“现在跟欣欣过纪念日的，指不定是谁呢！是吧，

欣欣？”他半开玩笑地用手肘碰了碰我。我心里咯噔一下，有点不舒服，

下意识地往旁边挪了挪。“喝多了吧你，胡说八道什么。”我白了他一眼，

语气尽量轻松地岔开话题，“玩骰子玩骰子！”“玩！必须玩！”林浩立刻响应，

注意力被转移开，开始张罗着拿骰盅。

时间就在摇骰子、喝酒、听林浩讲那些真假难辨的“光辉事迹”中滑过。

那杯“果汁似的”鸡尾酒不知不觉见了底，林浩又极其自然地给我续上了一杯颜色更深的。

酒吧里温度越来越高，音乐声震耳欲聋，我感觉脑袋有点发沉，

周围的灯光和噪音都像是隔了一层毛玻璃，模糊而遥远。“不行了不行了，”我放下骰盅，

揉了揉发胀的太阳穴，声音带着自己都没察觉的绵软，“我真得走了，

头好晕……”“这才几点啊！”林浩立刻放下骰盅，手臂很自然地环过我的肩膀，

半扶半抱地把我带起来，“晕了？我送你出去透透气，门口有风，吹吹就好了。

”他的力气很大，我几乎是被他架着往外走。脚步虚浮，踩在地上像踩着棉花。

视线有点模糊，只能看到林浩亮片衬衫上刺眼的反光和他近在咫尺的侧脸，

那上面似乎没有多少醉意，反而有种……说不清的亢奋。“我自己能走……”我试图推开他，

但手臂软绵绵的使不上劲。“跟我客气啥！”林浩的声音贴得很近，

带着一种不容置疑的熟稔，“看你这样，我能放心让你自己回去？先出去，吹吹风，缓缓，

然后我帮你叫个车。”酒吧厚重的大门在身后关上，隔绝了部分喧嚣。

夜晚微凉的空气扑面而来，让我混沌的脑子稍微清醒了一瞬。但紧接着，

一股更猛烈的眩晕感如同黑色的潮水般汹涌而至，瞬间淹没了那点可怜的清明。

世界猛地倾斜、旋转。黑暗。无边无际的黑暗吞噬了我最后一点意识。

第二章意识是被一种尖锐的头痛唤醒的，像有一把小锤子在太阳穴内侧不停地敲打。

眼皮沉重得像是被胶水黏住，我费力地掀开一条缝隙。陌生的天花板。

不是家里熟悉的暖白色吊顶，而是有些灰扑扑的、带着老旧纹路的石膏板。

光线从厚重的窗帘缝隙里透进来，惨白惨白的，晃得眼睛生疼。脑子一片空白，

宿醉后的迟钝感包裹着每一根神经。我眨了眨眼，试图聚焦。这是哪？酒店？

我怎么会……记忆的碎片像退潮后沙滩上的贝壳，杂乱地浮现。酒吧喧嚣的音乐，

林浩亮片衬衫的反光，那杯颜色漂亮的“怦然心动”，还有……林浩架着我走出酒吧大门，

凉风吹在脸上的感觉……然后呢？然后就是一片浓得化不开的黑暗。恐慌像冰冷的蛇，

倏地缠住了心脏，猛地收紧。我几乎是弹坐起来，身上薄薄的空调被滑落。

瞬间的凉意让我低头。身上的衣服！不是我昨天出门时穿的连衣裙！

是一件宽大的、带着陌生洗衣液味道的男式T恤，长度勉强盖过大腿。

而我的内衣……不翼而飞！心脏骤然停跳，随即疯狂地擂动起来，撞击着胸腔，

发出沉闷而巨大的回响。血液似乎都冲向了头顶，又在下一秒冻结成冰。我猛地掀开被子，

床单上……没有刺目的痕迹，但身体深处传来一阵极其隐秘、极其陌生的酸胀感，

清晰得不容忽视。不！不可能！我死死捂住嘴，才没让那声尖叫冲破喉咙。

目光慌乱地扫过房间。很标准的快捷酒店陈设，廉价的地毯，一张桌子，两把椅子。

椅子上随意搭着一件外套——深蓝色的牛仔外套，袖口处磨损的痕迹无比眼熟。

那是林浩的外套！这个认知像一记重锤，狠狠砸在我的天灵盖上。嗡的一声，

耳鸣尖锐地响起。我跌跌撞撞地冲下床，腿软得差点跪倒在地。冲进狭小的卫生间，

反锁上门。镜子里映出一张惨白如鬼的脸，头发凌乱，眼底布满血丝，嘴唇干裂得毫无血色。

脖子上！几点刺目的、暧昧的红痕，像丑陋的烙印，清晰地印在皮肤上！胃里一阵翻江倒海，

我扑到马桶边，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

冰冷的地板透过薄薄的T恤传递着寒意，一直冷到骨头缝里。绝望像冰冷的潮水，灭顶而来。

怎么会这样？到底发生了什么？林浩……他对我做了什么？！

混乱、恐惧、巨大的羞耻感和被背叛的愤怒交织在一起，几乎要将我撕裂。

我蜷缩在冰冷的地板上，浑身控制不住地发抖。昨天还是充满期待的纪念日前夕，

今天……世界彻底崩塌了。不知过了多久，外面传来房卡开门的“嘀”声。接着是脚步声，

停在了卫生间门外。“欣欣？你醒了？”林浩的声音隔着门板传来，

带着一丝刻意放低的、小心翼翼的试探，甚至还有那么一点点……心虚？“你感觉怎么样？

好点没？”我猛地抬起头，死死瞪着那扇薄薄的门板，指甲深深掐进掌心，

留下几个弯月形的血痕。“滚！”声音嘶哑得不像自己的，

带着浓重的哭腔和无法遏制的恨意。门外沉默了几秒。“欣欣，

你听我解释……”林浩的声音透着急切，“昨晚你醉得太厉害了，站都站不稳，还吐了，

衣服都弄脏了。我……我没办法，总不能让你那样回家吧？江旭看到了怎么想？

我只能先带你来这儿休息……我真的只是想照顾你，没别的意思！”“照顾我？

”我像是听到了世上最荒谬的笑话，一股邪火直冲头顶，猛地从地上爬起来，

一把拉开卫生间的门。林浩就站在门外，头发有点乱，眼下带着青黑，身上只穿了件背心。

他看到我，眼神闪烁了一下，下意识地避开了我几乎要喷出火的目光，

落在了我脖子上那些痕迹上，表情有一瞬间的僵硬。“照顾我需要脱掉我的衣服？！

照顾我需要在我身上留下这些？！”我指着脖子，声音因为愤怒和屈辱而剧烈地颤抖着，

眼泪不受控制地涌了出来，“林浩！****！你对我做了什么？！”“我……我没有！

”林浩脸上闪过一丝慌乱，随即被一种近乎无赖的“委屈”取代，“欣欣，你别血口喷人啊！

我真没动你！你昨晚吐得一塌糊涂，衣服脏得不能穿了，我才……才帮你脱了外套和裙子，

真的！T恤是我找酒店服务员临时买的！

你身上的……那可能是你自己喝多了不小心在哪里蹭的！或者……或者蚊子咬的？

这酒店卫生条件也就那样……”他语速飞快，眼神却飘忽不定，根本不敢直视我的眼睛。

“放屁！”我气得浑身发抖，抓起旁边桌子上一个廉价的玻璃烟灰缸就朝他砸了过去，

“你当我是三岁小孩吗？！”烟灰缸擦着林浩的肩膀飞过，砸在后面的墙壁上，

发出“哐当”一声脆响，摔得粉碎。碎片溅了一地。林浩吓了一跳，往后躲了一步，

脸色也沉了下来：“陈欣！你发什么疯！我好心好意照顾你，你就这么对我？行！

你爱信不信！反正我问心无愧！”他梗着脖子，一副被冤枉了的样子，但眼底深处那点心虚，

我捕捉得一清二楚。“问心无愧？”我看着他这副嘴脸，只觉得恶心透顶。愤怒到了极点，

反而生出一种冰冷的绝望。跟他争辩毫无意义。现在最重要的是……回家。回江旭身边。

这个念头像救命稻草一样浮现。我强压下翻涌的情绪，不再看他，像躲避瘟疫一样绕过他，

冲到床边，哆嗦着在散落的衣物里翻找自己的手机。屏幕按亮，刺眼的光线下，

显示的时间是上午八点四十分。屏幕上还有十几个未接来电和数条微信消息，

全都来自同一个名字——江旭。最后一条微信是十分钟前发的：【欣，行李我收拾好了。

你在哪？电话怎么一直不接？看到速回。】心脏像是被一只冰冷的手攥住，狠狠揉捏。

窒息般的恐慌瞬间攫住了我。纪念日！马尔代夫！江旭还在家里等我！

我手忙脚乱地抓起自己的连衣裙，虽然皱巴巴的还带着酒气，也顾不上那么多了。

内衣不知道被林浩丢到了哪里，也根本没法找。我几乎是逃也似的冲进卫生间，反锁上门，

用最快的速度换好裙子。手指抖得厉害，背后的拉链几次都没拉上。

“欣欣……”林浩的声音又在门外响起，带着点试探，“你……没事吧？需要我送你回去吗？

”“滚开！”我隔着门吼了一声，声音嘶哑难听。拉链终于拉上。我打开门，

看也不看杵在门口的林浩，抓起自己的小包和手机，踉跄着冲向房门。“喂！欣欣！

”林浩在后面喊。我猛地拉开门，头也不回地冲了出去。走廊里昏暗的灯光晃动着，

我跌跌撞撞地跑向电梯，拼命按着下行键，仿佛身后有恶鬼在追赶。电梯门合上的瞬间，

**着冰冷的厢壁，大口喘着气，身体还在抑制不住地发抖。

看着金属门上自己模糊而狼狈的倒影，脖子上那几点红痕在昏暗的光线下依旧刺眼。怎么办？

怎么跟江旭解释？说我和林浩在酒吧喝多了，然后“不小心”在快捷酒店住了一晚？

他会信吗？他那么聪明……巨大的恐惧和绝望再次淹没了我。电梯缓缓下降的失重感，

像是我正坠向无底的深渊。第三章出租车在小区门口停下。我几乎是扔下钱，

连零钱都没等司机找，就推开车门冲了下去。清晨的小区很安静，

只有几个晨练的老人和遛狗的人。阳光明晃晃地照在身上，却感觉不到一丝暖意，

只有一种被扒光了暴露在众目睽睽之下的冰冷和羞耻。我低着头，用长发尽可能地遮住脖子，

脚步虚浮地往家走。每一步都像踩在烧红的炭火上，灼痛难当。钥匙**锁孔时，

手抖得厉害，试了好几次才拧开。门开了。

家里弥漫着一股淡淡的咖啡香和……一种压抑的寂静。客厅收拾得很干净，

两个行李箱并排立在玄关处，拉杆都抽了出来，随时可以出发的样子。江旭背对着我，

站在客厅的落地窗前，看着外面。他穿着简单的灰色T恤和休闲裤，背影挺拔，

却透着一股难以言喻的冷硬。听到开门声，他没有立刻回头。

“江旭……”我的声音干涩得像砂纸摩擦，带着浓重的鼻音和无法掩饰的颤抖。

他终于缓缓转过身。阳光透过窗户落在他脸上，一半明亮，一半隐在阴影里。

他的脸色很平静，平静得可怕。没有预想中的质问，没有暴怒，

甚至连一丝一毫的惊讶或担忧都没有。那双总是带着温和笑意的眼睛，此刻深得像寒潭，

里面没有任何波澜，只是沉沉地看着我，目光像冰冷的探针，

缓慢而仔细地扫过我凌乱的头发、苍白憔悴的脸、红肿的眼睛，最后，不可避免地，

停留在我努力用头发遮掩的脖颈处。那目光如有实质，像带着倒刺的冰凌，刮过我的皮肤。

我感觉自己脖子上那几点红痕在无声地灼烧、尖叫。时间仿佛凝固了。空气粘稠得让人窒息。

咖啡机发出“嘀”的一声轻响，完成了最后的萃取，打破了这死寂，却显得更加突兀。

“回来了？”他终于开口，声音不高，平平淡淡，听不出任何情绪。

像在问一件最平常不过的事情，比如“吃了吗”。这三个字像三根冰冷的针，

狠狠扎进我心里。我张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住了，

所有事先在出租车上反复演练过的、苍白无力的解释——加班太晚？手机没电？临时有事？

——都在他那双深不见底的眼睛注视下，碎成了齑粉。“我……”一个音节艰难地挤出喉咙，

眼泪瞬间又涌了上来，视线一片模糊，“对不起……我……”对不起什么？

对不起回来晚了？对不起失联？还是对不起……脖子上这些我自己都解释不清的痕迹？

我甚至不敢再看他，羞愧和绝望几乎将我压垮，只能死死地低着头，指甲再次掐进掌心，

试图用疼痛来维持最后一丝清醒。江旭没有追问。他甚至没有动。只是那样沉默地看着我，

看了很久。那沉默比任何狂风暴雨般的质问都更让人恐惧。

客厅里只剩下我压抑的、细微的抽泣声和墙上挂钟秒针走动时冰冷的“滴答”声。

每一秒都像一个世纪那么漫长。终于，他动了。他没有走向我，而是转身走向厨房，

动作依旧平稳。我听到他打开柜子，拿出咖啡杯，倒咖啡的声音。

浓郁的咖啡香气在沉默的空气中弥漫开，带着一种近乎残酷的日常感。他端着杯子走回来，

没有看我，径直走向玄关处的行李箱。他弯下腰，

手指在其中一个行李箱的拉杆上停顿了一下，然后，平静地、缓慢地将拉杆按了回去。

金属部件收缩的声音，在寂静中异常清晰，像某种宣判的终止符。“航班错过了。

”他直起身，端起咖啡杯喝了一口，目光落在窗外，声音依旧没什么起伏，

像是在陈述一个客观事实，“退票手续费很高，算了。”“我……我们可以改签下一班？

或者……或者改天？”我像是抓住最后一根稻草，急切地抬起头，语无伦次地说。

江旭终于转回目光，落在我脸上。他的眼神里没有任何愤怒，也没有失望，

只有一片深沉的、让人完全看不懂的疲惫和……一种近乎漠然的疏离。“不用了。

”他淡淡地说，语气里带着一种不容置疑的终结感，“累了。纪念日……以后再说吧。

”说完，他没再看我，端着咖啡杯，径直走向书房。门在他身后轻轻关上，

发出“咔哒”一声轻响。那扇关上的门，像一堵无形的墙，瞬间将我隔绝在他的世界之外。

客厅里只剩下我一个人，还有那两个孤零零立在那里、象征着破灭期待的行李箱。

阳光依旧明媚，咖啡香气依旧浓郁，但整个空间却冰冷得如同冰窖。我站在原地，浑身僵硬，

像一尊被遗弃的雕塑。眼泪无声地滑落，砸在冰冷的地板上。

巨大的失落、羞愧和一种被彻底抛弃的冰冷感，彻底将我淹没。马尔代夫的阳光沙滩，碎了。

我们的纪念日，完了。而我和江旭之间，似乎有什么东西，在这一片令人窒息的沉默里，

彻底地、无声无息地碎裂开来，留下深不见底的沟壑。第四章日子像掺了沙子的流水，

沉滞而磨人地向前淌着。表面看，生活似乎回到了正轨。江旭依旧朝九晚五，甚至更忙。

他不再提起那个错过的纪念日，也绝口不提那个混乱的清晨。他依旧会和我一起吃饭，

回答我必要的询问，比如“盐在哪里”或者“物业费交了没”，

语气平淡得像在跟合租的陌生人对话。但他不再碰我。一个眼神的交汇都吝于给予。晚上，

他睡在书房那张狭窄的折叠床上，房门紧闭。家里安静得可怕，

只有钟表的滴答声在空旷的客厅里回荡，提醒着我时间还在流动。我像个游魂，

在空旷的房子里飘荡。工作也心不在焉，被主管点名批评了几次。

林浩的微信和电话被我拉黑了，他试图通过其他朋友联系我，都被我强硬地挡了回去。

每次听到他的名字，胃里都会条件反射地一阵翻搅，伴随着强烈的恶心和恨意。

那晚的记忆和清晨的绝望，如同跗骨之蛆，日夜啃噬着我。江旭的沉默像一座无形的山，

压得我喘不过气。他越是什么都不问，什么都不说，我心里的恐惧和负罪感就越发深重。

他是不是知道了什么？他是不是在等着我坦白？还是……他根本已经不在乎了？

这个念头让我不寒而栗。这种令人窒息的平静，在一个闷热的周六下午被打破了。

江旭又在书房加班，对着电脑屏幕眉头紧锁。我借口倒水，磨磨蹭蹭地经过书房门口，

眼睛不受控制地瞟向他亮着的电脑屏幕。不是工作文档。

屏幕上显示的是一个监控录像的回放界面！画面很清晰，

正是“夜阑”酒吧门口那条灯光昏暗的辅路！时间戳显示是那个噩梦般的夜晚，

十一点三十七分！我的心跳瞬间飙到了嗓子眼，手一抖，杯子里的水差点洒出来。

我死死咬住下唇，屏住呼吸，强迫自己定在原地，目光紧紧锁定屏幕。画面里，

酒吧的门被推开。林浩架着几乎完全失去意识的我走了出来。我像一滩烂泥挂在他身上，

头无力地垂着，长发遮住了脸。林浩左右张望了一下，脸上没有任何醉酒的样子，

眼神在路灯下显得异常清醒，甚至带着一种……计谋得逞的急切。

他半拖半抱地把我弄向停在路边阴影里的一辆车——是他的那辆黑色SUV。

就在他拉开车门，试图把我塞进副驾驶的那一刻，监控画面边缘，

一辆眼熟的银色轿车缓缓驶过。那是我和江旭的车！驾驶座的车窗降下了一半！

虽然画面有些远，角度也偏，但我几乎可以肯定，驾驶座上那个人影的侧脸轮廓，就是江旭！

他看到了！他当时就在附近？！我的血液仿佛瞬间凝固了。杯子终于脱手，

“哐当”一声砸在木地板上，热水和玻璃碎片四溅开来。巨大的声响惊动了书房里的人。

江旭猛地转过头，视线锐利如鹰隼，直直地刺向我。他脸上的平静消失了，

取而代之的是一种冰冷刺骨的寒意，还有一丝……被我撞破秘密的猝不及防？

那眼神锐利得仿佛能穿透我的皮肉，直刺灵魂深处。“我……我手滑……”我慌乱地蹲下身，

语无伦次地去捡那些滚烫的玻璃碎片，手指被烫到也浑然不觉。