我曾是豪门总裁身边最完美的替身，温顺、安静，是他为心中白月光豢养的“活体器官库”。

肺癌晚期的诊断书被他扔在一旁，他斥我装病，转身却为白月光筹划一场盛大的生日宴。

直到我在医院亲耳听见，他和医生冷静计算着我“自然死亡”的时间，好将我的心脏“合理”移植给她。

那一刻，我心中最后一丝爱意化为淬毒的恨。

我没有哭闹，反而温顺地配合住进他安排的医院，签下遗嘱。

所有人都以为我认命了。

直到葬礼上，他看着我的遗像如释重负，而我却在千里之外，对着直播画面举杯微笑。

一年后，我以海外归来的医疗投资女王身份，重新站在他面前。

他看着这张与亡妻相似却凌厉万分的脸，眼神从惊艳到惊疑，再到恐惧。

我笑着递上合作意向书：“陆总，别来无恙。

这次，我们谈谈，怎么用你的全部身家，买你下半生的牢饭。”

三周年纪念日晚餐，是我一个人吃的。

长条餐桌那头，空空荡荡。

银质烛台上火光跳动，映着我面前冷掉的黑松露牛排，和对面那份丝毫未动的餐盘。

香槟在杯子里，气泡早就死光了。

就像这场婚姻。

手机屏幕亮了一下，是陆霆深的信息，言简意赅：「晚晚心悸，送医院观察。你自己吃，早点休息。」

甚至没有一个标点符号来解释。

也没有问一句，我为什么坚持要他今晚回来吃饭。

心脏的位置，好像被什么东西钝钝地凿了一下。

不尖锐，但闷得喘不过气。

其实早该习惯的。

结婚三年，这样的夜晚数不清。

苏晚晚永远有理由：头疼，失眠，心情不好，或者，仅仅是“霆深，我害怕一个人”。

而陆霆深，永远有空。

对我，他永远在忙。

忙开会，忙应酬，忙得连和我多说一句话都显得奢侈。

唯独对苏晚晚，他的时间像是海绵里的水，总能挤出来。

我拿起刀叉，机械地切开已经冷透的牛肉。

肉质发硬，嚼在嘴里，像木头渣。

其实从几个月前开始，吃东西就常常觉得恶心。

胸口也时不时闷痛，咳嗽，夜里盗汗。

我以为是太累，是心情郁结。

没多想。

毕竟，在这个家里，我的健康，无人在意。

包括我自己。

咽下最后一口冰冷的食物，我起身，将对面那份原封不动的晚餐，连盘子一起倒进垃圾桶。

银盘撞击桶壁，发出哐当一声脆响。

在过分安静的豪宅里，格外刺耳。

可惜，没有观众。

佣人张妈早就被陆霆深打发走了，他说纪念日需要“私人空间”。

真是讽刺。

我走到巨大的落地窗前，窗外是城市璀璨的灯火。

每一盏光后面，大概都有一个温暖的家，或者，一场热烈的欢聚。

只有这里，冰冷，空旷，像个华美的坟墓。

而我，是唯一的守墓人。

咳。

又是一阵抑制不住的干咳。

这次来得又急又猛，我弯下腰，捂住嘴，感觉到喉头一股熟悉的腥甜。

摊开手心，几点刺目的红。

我盯着那抹红色，怔了好一会儿。

然后平静地走到洗手间，打开水龙头，将血迹冲得干干净净。

镜子里的女人，脸色苍白，眼下有浓重的青黑。

曾经清澈的眼睛，如今只剩下疲惫和一片空茫。

才二十五岁，却好像已经提前枯槁了。

我洗了把脸，冰凉的水**着皮肤，带来一丝短暂的清醒。

不能再拖了。

第二天一早，我独自去了市里最好的私立医院。

没有告诉陆霆深。

告诉他有什么用呢？

他大概只会觉得，我又在耍什么小心思，企图引起他的注意。

挂号，排队，检查。

CT，增强CT，支气管镜……

一系列流程走下来，我像个听话的木偶。

心里却有个地方，一点点沉下去。

最后，我坐在诊室里，对面是老专家花白的头发和凝重的表情。

他推过来一张纸。

薄薄的一张纸。

却重如千钧。

我的目光落在最后那行结论上。

「肺腺癌，IV期（晚期）」

后面跟着一堆看不懂的医学名词，但「多发转移」、「预后不佳」这几个字，像烧红的烙铁，烫进眼睛里。

耳朵里嗡嗡作响，老专家后面说了什么，变得模糊不清。

只断断续续听到「积极治疗……靶向药……免疫……还有希望……但需要时间……和足够的费用支持……」

希望。

这个词真轻飘。

从我嫁给陆霆深那天起，希望就一点点死掉了。

我捏着诊断书，指尖冰凉，几乎要把它戳破。

道了谢，浑浑噩噩走出医院。

阳光很好，刺得我眼睛发酸。

街上人来人往，个个行色匆匆，充满生气。

只有我，好像和这个鲜活的世界隔着一层透明的膜。

我该哭吗？

好像没有眼泪。

只是觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷。

晚上十一点，玄关传来声响。

陆霆深回来了。

带着一身淡淡的消毒水味，和掩饰不住的疲惫。

他脱下西装外套，随手扔在沙发上，松了松领带。

看到我坐在客厅阴影里，他眉头习惯性地蹙起。

“还没睡？”

我站起身，走到他面前。

手里紧紧攥着那张诊断书，掌心渗出冷汗。

这是我三年婚姻里，少有的，主动靠近他，并且试图向他展示我的“需要”。

我需要他此刻，哪怕只是一句虚伪的关心，一个敷衍的拥抱。

让我觉得，我还活着，还是个人。

“霆深，”我的声音干涩，“我……我今天去了医院。”

他抬眼看我，眼神里没有担忧，只有被打扰的不耐。

“怎么了？”

我把诊断书递过去，手指有些抖。

他接过去，目光快速扫过。

那一瞬间，我屏住了呼吸。

时间仿佛被拉长。

然后，我看到他眉头皱得更紧，脸上浮起的不是震惊或悲痛，而是一种……烦躁。

深深的烦躁。

他把那张纸随手扔在昂贵的黑檀木茶几上，发出轻微的“啪”一声。

“林薇，”他的声音冰冷，带着显而易见的斥责，“我最近很累，公司事情多，晚晚的身体又一直不稳定，心脏的问题反反复复。你能不能懂点事？不要总是拿这些小事来烦我？”

小事……

晚期癌症，是小事。

我站在那里，浑身的血液好像在瞬间冻住了。

连心脏都停止了跳动。

他绕过我，径直往楼上走，脚步没有丝毫停留。

走到楼梯口，又想起什么，回头，语气稍微缓和，却更显残忍。

“如果你真的不舒服，明天让张妈陪你去社区医院看看。别去那些私立医院乱花钱，做一堆没用的检查。晚晚那边的医疗费，不是小数目。”

说完，他转身上楼。

我听见他推开卧室门的声音，听见他很快又拨通了电话。

声音透过门缝隐约传来，是前所未有的温柔。

“晚晚，睡了吗？感觉好点没有？嗯，我刚到家……别担心，没事，一点小问题……你好好休息，明天一早我去看你……”

后面的话，我听不清了。

耳朵里只剩下轰鸣。

我慢慢地，慢慢地蹲下身，捡起那张被他弃如敝屣的诊断书。

纸张边缘，被他扔下时，折起了一个角。

我一点点把它抚平。

动作很轻，很慢。

然后，我抬起头，看向楼上那扇紧闭的卧室门。

门缝底下，没有光透出来。

他连灯，都懒得为我留一盏。

胸腔里那股闷痛再次袭来，我捂住嘴，剧烈地咳嗽。

咳得弯下腰，咳出眼泪。

但我知道，这眼泪，不是为病情，也不是为死亡。

是为我这三年，可笑又可悲的执着。

是为我直到此刻，才彻底看清的真相。

我在他眼里，什么都不是。

连用来嘘寒问暖、假装关心，都嫌浪费情绪。

我将诊断书仔细折好，放进睡衣口袋。

贴着心口的位置。

那里一片冰凉。

但奇怪的是，原本空茫的眼底，却渐渐凝起一点极其幽暗的光。

像灰烬深处，最后一点未曾熄灭的火星。

陆霆深。

苏晚晚。

你们等着。

（第一章完）