简介:就能多买几盒父亲的进口药。他没多想,跟着张叔拐进了车站旁的小巷。小巷里光线昏暗,两旁的墙面上贴满了“招工”“租房”的小广告,纸皮被雨水泡得发皱。空气中飘着一股浓重的肉腥味,是隔壁猪肉摊串过来的,混合着下水道的臭味,让人胃里翻江倒海。张叔领着他走进一家挂着“为民旅店”招牌的小馆子,馆子里几张油腻的桌子...
第一章鲁南小镇的青春:土坯房里的义气底色1986年芒种刚过,
鲁南官桥镇的麦浪翻着金浪,风卷着饱满的麦穗撞在土坯房的窗棂上,
“沙沙”声里混着接生婆粗粝的喊声:“使劲!头出来了!”孙开安的第一声啼哭,
恰好和院外父亲孙井坤扛麦捆的号子叠在一起——那是个被黄土地泡透的汉子,肩宽背厚,
手掌上的老茧比鞋底还硬,刚从地里回来,裤脚还沾着新鲜的泥点。……
