我评论“给初三女儿请假过生日”是耽误前程。我忍耐家暴，

只为给女儿完整的家；我逼她苦学，只望她有好前程。可女儿转身就站上了天台。

我哭着保证不再逼她、将人劝下时，丈夫的一巴掌让女儿毫不犹豫跃身而下。后来我才看到，

千万条评论在嘲笑鄙夷我的无知愚昧。再睁眼，我回到发送评论的瞬间，女儿正推门进来。

-早晨五点，天还是灰的。我轻手轻脚爬起来，我煮了粥，煎了三个鸡蛋。老李的要单面，

女儿的得全熟，我的那个最后煎，有点焦了也无所谓。客厅里还摆着女儿昨天没做完的卷子，

我数了数，十二道题错了五道。心里那根弦一下子绷紧了。老李七点半出门，

衬衫是我昨晚熨好的，领带却换了一条，不是我买的那条藏青色的。我没问。

“晚上不回来吃。”他说。我“嗯”了一声，知道他要去哪里。镜子里的他理了理头发，

四十岁的人了，看着还像三十出头。我别开眼，看见自己映在镜角的脸，蜡黄干瘪，

明明比丈夫小三岁，如今看起来却像母子。女儿七点四十才出房间，眼睛肿着。“又熬夜了？

”我端出鸡蛋。她没吭声，坐下小口喝粥。我把煎得最好的那个蛋推到她面前：“上午数学，

下午英语，晚上还有钢琴课，别忘了。”“妈，下午能不能……”“不能。”我打断她，

“张老师的时间很难约。”她的肩膀塌了下去，我看着难受，

但为了女儿的前途……我这一辈子就这样了，她不能像我这样。

这些年家里日子终于好过了一些，磨了老李很久，加上我偷偷攒下的私房钱，

才终于能花钱给女儿报那些补习班。收拾完碗筷，我坐到沙发上休息一会儿。

沙发上沾着一根长发，棕色的，卷的。我捏起来扔进了垃圾桶。我知道老李外面有女人，

谁让我没生出儿子，这两年虽然政策放开了，我却也没生育能力了。

女儿若不是因为婆婆误以为是男孩，

大概也会像前两个被婆婆“诊断”为女娃的孩子一样被流掉。现在女儿能顺利长大，

还有闲钱让她更进一步，我已经很满足了。我拿起手机——这是女儿去年换下来的旧手机，

给我用了。我不太会弄，只会看看微信，还有那个叫抖音的。手指划着划着，看见一个视频。

一个母亲笑着，说给女儿请了一周的假，带她出国玩。我翻了翻她从前的视频，

她女儿是个初三生。我愣住了。请假？就为了玩？我皱起眉头，

在评论框里一个字一个字地敲：“孩子不上课怎么行？这样耽误学习，将来要后悔的。

”发完，我把手机放下，去阳台收衣服。女儿是下午四点回来的，

我透过厨房的玻璃门看见她，书包沉甸甸地压弯了她的背，头低着。“回来啦？

”我擦擦手走出来，“饿不饿？我炖了……”“妈。”她打断我，声音很小，

“下周六……我们班同学约去爬山，我能不能请一次钢琴课？”我的心一下子揪紧了。

“爬山？爬什么山？钢琴课一节两百块钱，你说不去就不去？

”“就这一次……”“一次也不行！”我的声音尖起来，“你最近的成绩都下滑了，

就是因为一直想着出去玩，要是连艺术分也掉下来了，

连走艺考这条路都不一定能考上985！”她的眼圈红了，但没哭，只是那样看着我。

“回屋写作业去。”我说，“等你考上大学，妈就再也不管你了。”她没动。

我听见她呼吸的声音，很轻，但是很急。像有什么东西在她胸腔里挣扎。就在这时，门响了。

老李回来了，比说的早，一身酒气，像刚从酒缸里捞出来。“饭呢？”他吼了一声。

我赶紧放下刀：“马上，马上就好。你先坐……”“坐什么坐！”他晃到沙发边，重重倒下，

“老子在外面累死累活，回家连口热饭都没有！”我一边应着他，

一边推着女儿让她快回房间。可今天不知怎么了，她还是站在原地，推也推不动，

定定地看着老李。“看什么看！”老李抓起茶几上的遥控器砸过来，重重砸在女儿身上，

又落在地上，电池都弹了出来。“叫你回屋没听见啊？！”我冲她喊，有些动了火气，

其实是怕老李真动手。她看了我一眼，终于转身，慢慢往房间走。“你也是！

”老李的矛头转向我，“养个女儿都养不好！天天拉着个脸，给谁看呢？啊？”我没说话，

把炒好的菜端上桌。“哑巴了？”他站起来，晃到我面前。酒气喷在我脸上，我偏过头。

就这一个动作激怒了他。他抓住我的头发，把我往后扯。我撞在餐桌上，腰硌得生疼。“妈！

”女儿冲了出来。她扑过来，想拉开老李的手。她那么小，那么轻，像一片叶子撞在墙上。

老李反手就是一巴掌。声音脆得可怕。女儿摔在地上，左脸迅速红起来。她捂着脸，

抬起头恶狠狠地看着老李，就像一只小狼崽子。我被女儿眼中的决绝和狠劲吓到了。

“你出来干什么？！啊？！”我听见自己的声音在喊，尖利得陌生，“谁让你出来的？！

回屋去！现在就去！”我心疼坏了，不明白她为什么要出来，

这些明明都不该是她需要承受的，她只要在房间好好学习就行了，女儿看着我，

眼里的光一点一点暗下去，没哭，没闹，转身往门口走。“你去哪儿？！”我喊。她没回答，

拉开门跑出去了。我却浑身一冷，像被人泼了一盆冰水。“你看你养的好女儿！

”老李还在骂，“还敢跟老子动手了！翅膀硬了，有种就别回这个家！

老子赚钱供她吃供她穿……”我没理他，冲到门口。走廊里空荡荡的，电梯正在往上走。

我跑向楼梯间，一步两阶地往上爬。我家住十二楼，楼顶是十七楼。我爬得肺要炸开，

喉咙里全是铁锈味。推开天台门的时候，风灌进来，我看到女儿站在栏杆外边。

“玲玲……”我的声音在抖。她回过头。脸上还留着巴掌印，但表情很平静，平静得可怕。

“妈，”她说，“我好累啊。”我的腿软了一下，几乎站不住：“玲玲，你下来，

妈求你…你下来，我们好好说……”“没什么好说的。”她转回头，看着楼下。“我考不好，

让你失望了。我弹琴总是错音，让老师生气了。我…我活着，好像就是个错误。”“不是的！

不是的！”我哭起来，“是妈错了！妈再也不逼你了！咱们不补课了，不弹琴了，

你想干什么都行！你下来，妈求你……”消防员什么时候来的，我不知道。他们慢慢靠近，

又不敢太近。有个人在跟我说话，说他们在楼下铺了气垫，说他们在想办法。

可我只看着女儿。她动了动，一只手松开了栏杆。“玲玲！”我尖叫。她看着我，

忽然很轻地笑了一下：“妈，下辈子被嫁烂人，我该做你的女儿……”“不……”我摇头，

说不出完整的话。“玲玲，妈妈错了，妈妈不该给你那么大压力的，

妈妈只有你了……别让妈一个人……”“小姑娘，我看得出来你妈妈特别爱你，

可能方式方法不对，但是你妈妈也是第一次当妈妈对不对？

”周围的消防员们也一直帮忙劝说着，我看到女儿的眼神一点点松动。终于，

被消防员女同志扶了下来。我看到女儿从栏杆上翻下来，脚踩在了实地，终于腿一软，

支撑不住跪倒在地上。可是，就是因为这一瞬的迟疑，我没能第一时间去抱住我的孩子。

老李不知道什么时候上来了，脸色铁青，冲到她面前，一巴掌呼在女儿脸上。

就打在那个还未消下去的巴掌印上面。“闹够了没有？！丢人现眼的东西！一个死丫头片子，

老子当年要早知道，就该把你射墙上！”“这位同志！你怎么能打人呢！

”老李的话刺耳得让外人都听不下去，几位消防员都连忙把人拉来，脸色不虞。

似乎无法理解一个父亲怎么会对亲生女儿如此恶毒。时间停了一下。女儿被打得偏过头去，

那眼神空空的，像早就碎了，现在连最后一点光也没了。我突然耳鸣了，听不见所有声音，

就仿佛那个挨巴掌的人是我。“不！！”我声嘶力竭，手脚并用地从地上爬起来，

跌跌撞撞地跑向女儿，仿佛预见了什么。可惜，我跑得太慢了，

只能眼睁睁地看着女儿冲出人群，纵身一跃，从没有铺设气垫的地方坠下。这一次，

她没有任何犹豫，没有一点停留。我的手还伸在半空中，什么也没抓住。

楼下传来沉闷的响声，像沙袋落地。然后是人声，尖叫声。我瘫在地上，看着空荡荡的栏杆。

老李在骂，骂女儿，骂我，却不敢骂消防员，甚至低声下气地说着给他们添麻烦了。

我抬起手，看着自己的掌心。刚才，它离女儿的衣角只有一寸。一寸。我走回家。

屋里还保持着刚才的样子，菜在桌上已经凉透了，遥控器还躺在地上，电池滚到了沙发底下。

老李坐到沙发上抽烟，烟灰缸满了，烟头堆得像座小山。他看见我进来，张嘴想骂什么。

我没看他。走到餐桌边，拉开椅子坐下。手机还在桌上，屏幕朝下。我把它翻过来，按亮。

屏保是女儿六岁时的照片，在公园里，抱着一个气球，笑得眼睛弯弯的。

恍然发觉那个小时候开朗爱笑的孩子，现在都说她安静内向。我点开那个短视频软件。

红点显示99+，全是我的评论回复。“人家出生在罗马，

根本不用千军万马过独木桥好吗”“少上几天课是能少多少分？

少考几分也不让孩子走快乐的生日和童年么”“笑死，自己没文化还不让孩子喘口气。

”“最烦这种家长，自己不行就拼命逼孩子，美其名曰为你好。

”“估计您女儿活得挺累的吧。”“没文化还鸡娃，最后害的是孩子。”每个字都认识，

连在一起，像针一样扎进眼睛里。“看什么看！”老李把烟头摁灭，声音沙哑，

“你养的好女儿！这下满意了？全小区都知道了！老子的脸往哪儿搁？！”我慢慢抬起头，

看向他。他还在说，唾沫星子飞溅：“生个丫头片子有什么用？赔钱货！现在好了，跳楼！

让人看笑话！”我站起来。动作很慢，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。他还在骂，

骂得很难听，那些话我听了二十年，早就该习惯了。可今天不一样。玲玲说，

让我不要嫁烂人了。我只是看着他。看着这个我嫁了二十二年的砍人。他骂着骂着，

声音小了。然后停了。“你……”他咽了口唾沫，“你看什么看？”我还是没说话。

原来这个打我时从不手软、骂我时中气十足、让我怕了半辈子的男人，

会因为一个眼神怂成这样。真可笑。我进了女儿的房间，关上门。

我瘫坐在女儿房间的地板上，不知道过了多久。目光空洞地扫过房间的每一个角落，

像要把所有细节都刻进再也无法完整的生命里。我看过女儿所有的东西，希望能刻进心里。

抽屉里很整齐，几本课外书，一些获奖证书，一个褪色的布偶，

还有一本浅蓝色封面的硬壳笔记本。我拿出那本子，

封面上用银色笔画着一颗小小的、有点歪斜的星星。我翻开第一页。字迹稚嫩，

是小学时的笔触：“今天妈妈又哭了，爸爸摔了杯子。我想考一百分，让妈妈高兴。

”“初中了。妈妈总说要好好学，将来才有出息。我知道，妈妈是为我好。爸爸对她不好，

她想让我争气。我也想，我好想快点长大，赚很多很多钱，带妈妈离开这个家。

我们去一个没有爸爸的地方，妈妈可以不用挨骂。”“今天他又打妈妈了，在客厅。

声音好大。我躲在房间里，捂着耳朵，但那些声音还是钻进来。作业一个字也看不进去。

妈妈，对不起，我静不下心。”“成绩退步了。妈妈看我的眼神，好失望。我恨我自己。

妈妈把所有希望都放在我身上，我怎么这么没用？我越急，越学不进去，越学不进去，

就越怕看到妈妈的眼神。好像一个死循环。”“如果不和那个男人结婚，不生我，

她会不会过得比现在好一点？”“好累啊，在哪里都喘不过气，好像没有我能休息的地方。

”“要是没有我，你是不是就能狠下心，离开他了？”日记本从我手中滑落，

啪嗒一声掉在地上。我张着嘴，却发不出任何声音。原来那些我以为为她好的鞭策，

那些我咬牙忍受的暴力，那些我强撑的“完整家庭”，才是真正将她拖入深渊的锁链。

她稚嫩的肩膀，一直想要扛起的，不是自己的前程，而是我这个懦弱母亲的人生，

和这个腐烂家庭的重量。眼泪终于汹涌而出，无声无息，却带着灼烧内脏般的剧痛。

-老李三天没回家。第四天，我给他打电话：“回来一趟，把离婚手续办了。

”他回来的时候是下午，钥匙开门的声音很大，像在宣告**。几天不见，

他似乎已经忘记那时候生怕我和他同归于尽而连夜逃跑的窝囊。他走进来，扫了一眼屋子，

皱起眉，习惯性地数落我：“看看我的房子被你弄的！东西都准备好了？

别到时候少什么文件还要烦。”他坐下来，翘起二郎腿，慢悠悠地看我准备好的离婚协议。

我站在厨房门口，看着他的背影。我举起刀。动作很利落，

像这二十年来我切过的成千上万个土豆、萝卜、白菜。刀落下时，我甚至在想，

这把刀该磨了，有点钝了。第一下，砍在肩膀上。他惨叫，水杯掉在地上，碎了。第二下，

砍在脖子上。血喷出来，溅在浅蓝色的衬衫上。他瞪大眼睛，像不认识我一样。

手在空中抓了几下，抓住了我的衣角。我砍了第三下、第四下……渐渐地，他没了声音，

我浑身是血地一步步走上顶楼，也不怕被人看见。我现在女儿曾站的位置，

低头看着她当时看到的风景。又是一声重物落地的闷响，

然后就是尖叫声、刹车声、警**……-预料的疼痛没有到来，再睁眼时，我站在家中，

握着手机，屏幕还亮着，那条评论刚刚发送成功。“孩子不上课怎么行？这样耽误学习，

将来要后悔的。”我盯着这行字，指尖冰凉。门锁响了。我猛地抬头，

看到女儿背着书包走进来，脸上带着熟悉的倦色。她抬眼看了看我，嘴唇嚅动了一下，

那句刻在我记忆里的话，即将脱口而出：“妈，下周六…我们班同学约着去爬山，

我能不能请一次钢琴课？”一模一样的话，连语气里那份小心翼翼的试探都分毫不差。

我深吸一口气，不论这是能还是重生，我都不会再重蹈覆辙。“爬山啊，和哪些同学去？

去哪儿爬？安全吗？”女儿愣住了，显然没料到会是这样的开场。“就…就李雯她们，

去城西那个小东山，当天来回。”我点点头，走到她面前，接过她沉甸甸的书包。

“出去走走也好，我跟老师商量一下，看能不能调一次课，不行的话……就请假吧，

一次不去也没什么。”女儿的眼睛瞪大了，里面满是难以置信：“妈，你…你真的同意？

”“妈以前……”我喉咙发紧，“以前可能太着急了。学习重要，但健康更重要，去吧，

注意安全，回来跟妈说说山上好不好看。”她过了好几秒才“嗯”了一声，

飞快地回到自己房间去了。我看到，她转身的瞬间，低下的脸上分明是笑着的。

我伤她的心太久太深，不是一句缓和的话就能融化。但我有时间了，这一次，

我有足够的时间，把女儿、也把自己，重新养一遍。我不再关注成绩，

而是与她聊今天学校有什么有趣的事。她起初沉默，后来会小声说一点，再后来，

能边说边比划了。玲玲脸上的笑越来越多了，唯独一样，每次她爸一回来，

她就又变回那个缩着肩膀，低着头，尽量不发出声音的姑娘。这天晚饭，

我做了玲玲爱吃的粉蒸肉。门就在这时候被撞开，一股酒气先涌进来。老李趔趄着进来，

脸色通红，一看就知道又在外面喝了不少马尿。他扫了一眼桌子，

鼻子里哼出一股气：“日子过得挺滋润啊？”我没吭声，把玲玲面前的碗往她那边又推了推。

他拉开椅子坐下，扒拉了两口饭，又开始骂。无非是骂世道不好，钱难赚，骂我没用，

骂玲玲是赔钱货，白费钱。“老子跟你说话你聋了？！摆这副死样子给谁看？！

”我看他说着就要动手，在那一瞬间，我脑子里那根绷了太久的弦断了，

在他碰到玲玲的前一刻，手里沾着米粒的筷子被我直接扔在他脸上。老李愣住了，

举着的手僵在半空，大概是完全没料到我会这样。原本我想在离婚之前敷衍着，

多一事不如少一事，可现在，我却一点都不想忍了。玲玲也猛地抬起头，惊愕地看着我，

眼睛里除了害怕，还有一丝我没看懂的东西。“**，你再动一下手试试。

”**反应过来，脸色由红转青，由青转黑，像是受了天大的冒犯，

嗓门陡然拔高：“反了你了！敢跟老子摔？！”他扬起巴掌，这次是对着我来的。

玲玲的动作比他更快，抄起手边那碗西红柿蛋汤，连汤带碗，狠狠砸在**脸上！

**被烫得“嗷”了一声，又惊又怒。我也动了，去厨房拿出我熟悉的擀面杖，

没什么章法，胡乱地抽在**身上。玲玲开团秒跟，抄起扫把和我一起打。

**一开始还想还手，骂声震天响：“我怎么娶了你这么个丧门星！疯婆子！小畜生！

造反了！老子打死你们！”可他喝了酒，脚下发虚，狼狈地用手臂和胳膊护着头脸，

身上还是挨了不少下。“我是畜生，谁让我是你的种！老畜生！我咬死你！我未成年不犯法！

你弄死我你偿命！要不是你和我妈结婚了，你早就因为故事伤害进去了！你牛什么牛！

”玲玲一边手上动作不停，一边嘴上拿着。**的骂声卡了一下，

似乎不敢相信这话是从那个一向沉默懦弱的女儿嘴里说出来的。我也惊了一跳，

第一次见这样的女儿，现在才真验了**那句话，我们就像两个疯子。我眼眶发热。

或许从上一世开始，这孩子就查了许多，那些计划就在她心里成型了，

可惜我这个当妈的不争气。“好！好！你们厉害！你们给老子等着！”说完，

他撞开旁边的椅子，头也不回地冲出了家门，把门摔得山响。屋子里瞬间安静下来，

只剩下我们粗重的喘息声，和地上那片狼藉。玲玲脸上溅了一点西红柿汤的痕迹，头发乱了，

眼睛却很亮，亮得灼人，那里面没有害怕，只有一种……释放后的，带着点狠劲的平静。

我知道**不会报警，甚至不会告诉别人。他就是那么窝囊，外强中干的废物。

我轻轻拂开玲玲额前被汗粘住的头发。“没事了，”我说，声音有点沙哑，但很稳，

“他走了。”玲玲看着我，忽然，嘴角极其轻微地向上扯了一下。“妈，”她说，

“我们早该这样了。”我点点头，弯腰开始收拾地上的碎瓷片。是啊，早该这样了。

为了那虚假的完整，我们忍了太久，差点把真正重要的东西都忍没了。地上很乱，但心里，

那个堵了半辈子的窟窿，好像第一次，透进了畅快又冰凉的风。我开始上网、学习，

一点点摸索，从看视频到开通创作者账号。我重新找到那条我评论过的视频，

楼中楼的评论区和记忆里一样刺眼。但这一次，我一个字一个字地敲下文案。没有卖惨，

只是笨拙地、诚恳地，像剥开自己陈年的伤疤一样。

我是一个小地方出来的、没读过多少书的母亲，以为拼命学才是唯一出路，

生怕女儿走我的老路。我说了我看到那些评论后的震惊和反思，

说了我和女儿关于爬山的那次对话。帖子配了我和女儿最近的合照，我们两个都笑得很开心。

“唉，也是可怜人。”“能意识到错就好，多少家长死不认错。”“加油啊阿姨，为了女儿，

也为了自己。”“真好，妈妈很爱自己的女儿，只是用错了方式，

不像我妈是真的恨我”我的帖子小爆了一下，互联网的恶意和善意都是那么极端。

我鼓起勇气，开始用这个账号记录。记录女儿说好吃的糖醋排骨，

记录女儿同意和我周末去逛免费博物馆时我高兴得像个孩子，

记录我学着用手机软件给自己拍的第一张美颜的照片。我小心翼翼地避开老李，