第一章：眼泪是珍珠林婉婷站在空荡的教室中央，午后的阳光斜斜地洒在课桌上，

像一层薄金，温柔却带着一丝苍凉。窗外的梧桐树沙沙作响，叶片在风中轻轻摇曳，

仿佛在低语着某个无人知晓的秘密。她的指尖微微发颤，捏着那封折成千纸鹤模样的信，

仿佛捏着一颗滚烫的心。那是一只白色的千纸鹤，翅膀整齐，尾羽微翘，像是即将起飞。

它静静地躺在她的掌心，轻得几乎没有重量，却又重得让她几乎握不住。

她记得这只千纸鹤——它出现在她课桌里的那天，江欣萍已经请了三天病假。

她当时只当是朋友随手留下的小礼物，没多想，便将它收进了抽屉，一放就是半个月。

直到今天，她才终于鼓起勇气拆开。信纸是那种最普通的横线稿纸，边角已经有些磨损，

像是被反复摩挲过许多遍。她小心翼翼地展开，熟悉的字迹跃入眼帘，清秀而有力，

带着江欣萍独有的倔强与温柔：“林婉婷，抱歉，原谅我骗了你。每次碰巧相遇，

只不过是我的处心积虑……”那一瞬间，她的呼吸停滞了。阳光忽然变得刺眼，

教室里的空气仿佛凝固。她站在原地，心跳如鼓，耳边嗡嗡作响，仿佛整个世界都在旋转。

她不得不扶住旁边的课桌，指尖冰凉，掌心却渗出细密的汗。处心积虑？

这几个字像一把钥匙，轻轻一转，打开了她记忆深处那扇尘封已久的门。她的思绪，

不受控制地被拉回了高三那年——那个她几乎要被压垮的冬天。作为普通家庭的独女，

林婉婷从小就知道，父母的爱虽深，却也有限。他们不是不疼她，

只是生活的重担早已压弯了他们的脊背。父亲在工厂轮班，每天凌晨四点就要出门，

穿着那件洗得发白的工装，踩着破旧的自行车消失在晨雾中；母亲在超市做收银员，

一站就是十个小时，回家时常常连饭都顾不上吃，直接瘫在沙发上睡着。

她记得母亲洗完碗后皲裂的指尖，也记得父亲脱下工装时那声疲惫的叹息。所以，

哪怕只是想要一支贵一点的钢笔，她也会在文具店门口站很久，最后笑着摇头：“还是算了，

这个也挺好用。”她从不抱怨。她知道，自己不是被宠坏的孩子，

而是被生活磨出棱角的普通少女。她努力学习，努力微笑，

努力在每次考试后对朋友说：“我这次也一般啦，你怎么样？”可只有她自己知道，

那些“一般”的成绩背后，是无数个熬夜刷题的夜晚，是草稿纸上密密麻麻的演算，

是心里一遍遍问自己的那句：“为什么还不够？”高三，像一场没有硝烟的战争。

学校成了流水线，试卷是唯一的货币。每天清晨六点到校，晚自习到十点，

中间夹杂着一次次模考、排名、老师意味深长的眼神。她曾以为，只要努力，总会有回报。

可现实却像一堵冰冷的墙，一次次将她撞得生疼。又一次月考成绩公布，

她的名字又往下掉了几名。她坐在座位上，

听着前排同学压低声音的议论：“我这次肯定考砸了，选择题全蒙的。”可下一秒，

对方却得意地宣布：“哇，年级前五十！运气真好。”而当有人问她成绩时，

她只是笑了笑：“还行吧，没发挥好。”这是她学会的体面，也是她唯一的盔甲。可那天，

她终于撑不住了。体育课前，她下楼时踩空了台阶，脚踝一扭，整个人重重摔在地上。

剧痛袭来，她咬着唇没出声，可眼泪却在眼眶里打转。她不想让人看见，不想再装坚强，

可身体的疼痛和心里的委屈同时爆发，像一根绷到极限的弦，终于断了。

是江欣萍第一个冲过来，蹲下身问：“你怎么样？能走吗？”她摇头，江欣萍二话不说，

扶起她的胳膊，半拖半抱地将她送到了医务室。“只是扭伤，冰敷两天就好，别剧烈运动。

”校医说完，留下她一个人坐在诊疗床上。江欣萍没走。她搬了张椅子坐在旁边，

从书包里掏出一瓶冰矿泉水，用毛巾包好，轻轻敷在她的脚踝上。“疼的话就说出来。

”江欣萍说，声音轻得像风。林婉婷摇头，可眼泪却突然掉了下来。她想忍，

可那些积压了太久的委屈、焦虑、自我怀疑，像决堤的洪水，再也控制不住。她低下头，

肩膀微微颤抖，终于哭出了声。这里只有她和江欣萍。她哭得毫无形象，鼻涕眼泪糊了一脸，

觉得自己狼狈到了极点。可江欣萍没有笑她，也没有说“别哭了”这种敷衍的话。

她只是静静地坐在那里，像一盏不灭的灯，照亮她最黑暗的角落。终于，

林婉婷的抽泣声小了下来。江欣萍从桌上抽了张湿纸巾，递给她。她的手麻得抬不起来，

江欣萍便轻轻托起她的下巴，用纸巾一点一点擦去她脸上的泪痕。“眼泪是珍珠，

”江欣萍轻声说，“可哭多了，珍珠就变成真猪了。而且——”她忽然笑了，

“哭鼻子的林婉婷，可一点都不好看。”林婉婷破涕为笑，轻轻推了她一下。

江欣萍却从口袋里掏出一颗糖，剥开糖纸，塞进她嘴里。“苦的尝够了，该来点甜的了。

”她说。那颗糖是柠檬味的，酸中带甜，像极了那一刻的心情。林婉婷低着头，

小声说：“谢谢。”“什么？我没听清。”江欣萍故意凑近，耳朵贴到她嘴边。

林婉婷扭过头，不理她。江欣萍却笑出声来：“好啦，开个玩笑。朋友之间，

哪有那么多谢谢。”朋友。这两个字像一颗种子，轻轻落在林婉婷心上，悄然生根。

从那天起，她们的关系变得不一样了。江欣萍开始“恰好”和她一起放学，

“恰好”带了她最爱的柠檬糖，“恰好”发现她错题本上那道不会的数学题，并耐心讲解。

林婉婷起初只当是巧合，

直到某天她无意间听见同学说：“江欣萍最近怎么总往林婉婷那边跑？她们以前也不熟啊。

”她愣住了。可她没有问。她害怕一旦问出口，这份温柔就会消失。她们开始一起学习。

江欣萍擅长数学和物理，林婉婷则语文和英语更强。她们在放学后的空教室里并肩而坐，

一人讲题，一人听，偶尔为一道题争得面红耳赤，最后又相视一笑。

江欣萍总说：“你讲题的时候，眼睛会发光。”林婉婷则回她：“你解题的速度，像开了挂。

”她们有了共同的“秘密基地”——学校后花园那棵老梧桐树下的长椅。春天，

她们在树下背古诗，江欣萍念《春江花月夜》，林婉婷接下一句；夏天，

她们分享一盒冰镇酸梅汤，江欣萍总把最后一口留给她；秋天，她们捡起落叶做成书签，

写上彼此的名字；冬天，她们呵着白气互相取暖，江欣萍会突然从口袋里掏出暖宝宝，

贴在她冰凉的手心。江欣萍知道林婉婷喜欢村上春树的小说，便偷偷把《挪威的森林》借来，

用牛皮纸包好封面，写上“林婉婷专属，不得外借”。林婉婷则发现江欣萍其实喜欢画画，

却从不让人看，只在草稿本的角落画些小猫、星星、还有……一个背影。“那是谁？”她问。

江欣萍低头笑了笑：“一个很重要的人。”她们一起熬夜刷题，一起在考试前互相打气。

林婉婷的成绩慢慢回升，从班级中游到前十，再到模考年级前五十。老师在班会上表扬她时，

江欣萍在台下冲她眨眼睛，比了个“耶”。深秋的傍晚，夕阳把教学楼染成琥珀色。

她们留在空教室刷题，窗外飘着细雨，空气里有湿润的桂花香。

林婉婷解完一道复杂的函数题，转头想和江欣萍讨论，却发现她正低头画画。“又在画什么？

”她轻声问，怕惊扰了这一刻的宁静。江欣萍没抬头，笔尖却顿了顿：“不告诉你。

”林婉婷凑过去，只瞥见一片梧桐叶的轮廓，叶脉清晰，边缘泛着金黄。