苏瑶站在林氏集团总部大厦楼下，仰望着那几乎没入夜色的玻璃幕墙。寒风卷着城市的尘埃，扑打在她单薄的工作服上，布料摩擦着皮肤，激起一层细密的鸡皮疙瘩。胃里空荡荡的，只有一股灼烧般的屈辱和冰冷的决绝在交织翻腾。楼顶的灯光遥远得像星辰，而她站在阴影里，像个误闯禁地的幽灵。

大堂门口，旋转门无声地滑动，吐出几个衣着光鲜、步履匆匆的身影。门内透出的暖黄灯光和光洁如镜的大理石地面，与门外萧瑟的黑暗形成两个世界。保安穿着笔挺的制服，目光锐利地扫视着进出的人，偶尔瞥向门外瑟缩的身影，带着职业性的漠然。

进去吗？怎么进去？以什么理由？说自己是这里的清洁工？不，已经被开除了。说找林天？凭什么？一个因“偷窃”被开除的底层员工，要见集团总裁？连她自己都觉得荒谬绝伦。

可那荒诞的念头，关于落水少年的模糊记忆，关于他办公桌上那个看不清的相框，像溺水者最后抓住的一缕水草，死死缠着她。万一呢？万一那万分之一的可能是真的呢？即便不是，她还能失去什么？最坏的结果，不过是被当成疯子轰出来，或者被保安扭送派出所，坐实“偷窃”的罪名。但至少，她试过了。

她用力掐了掐冰冷的指尖，疼痛让她更加清醒。不能就这么冲进去。她需要一点……伪装，或者，一个说得过去的理由。哪怕只是能让她踏进那扇门，靠近那个顶层的理由。

目光落在街对面一家二十四小时营业的连锁咖啡店。明亮的橱窗里，店员正在忙碌。苏瑶摸了摸口袋，里面只剩下几个硬币和几张皱巴巴的零钱。她深吸一口气，穿过马路。

十分钟后，她再次站在林氏大厦楼下。手里多了一个廉价的咖啡纸杯，装着最便宜的美式咖啡，滚烫的温度透过纸壁传到手心，带来一丝微弱的暖意。她扯了扯身上那件灰扑扑的“林氏保洁”外套——刚才走得急，竟然忘了脱，或许……这也能算半个身份证明？虽然是被开除的。

她定了定神，朝着旋转门走去。

“请出示工牌或预约信息。”一位身材高大的保安伸手拦住了她，语气平板。

苏瑶的心脏猛地缩紧，脸上却努力挤出一个镇定的、甚至带着点急迫的表情：“我……我是商场后勤部新来的，主管让我给楼上总裁办送点东西。”她晃了晃手里的咖啡杯，热气袅袅上升，“王秘书刚才打电话下来催的，说是急用。”她报出了上次在楼梯间听到的那个姓氏。

保安的目光在她脸上和手里的咖啡杯之间逡巡，又扫了一眼她身上的保洁服，眉头皱起，显然在判断这句话的真实性。林氏集团管理严格，但底层部门之间临时性的跑腿传递也确实存在，尤其涉及总裁办，下面的人往往不敢怠慢。

“哪个商场？后勤主管是谁？”保安追问。

苏瑶手心开始冒汗。她知道后勤主管的名字，但不能说，说了就可能立刻被戳穿。“我……我是今天刚调来总部这边帮忙的，还不熟悉。是商场那边张经理直接吩咐的，让我送到顶层前台就行，说是王秘书急要的咖啡。”她故意说得含糊，把“张经理”这个泛称抛出来，同时强调“顶层”和“王秘书”，增加可信度。她赌保安不会为了一个送咖啡的底层员工，真的去层层核实一个可能存在的“张经理”。

保安果然犹豫了。他看着苏瑶虽然穿着保洁服，但身姿挺拔，面容清丽，眼神虽然带着紧张，却没有太多底层员工常见的畏缩或油滑，手里也确实拿着咖啡。更重要的是，“总裁办”和“王秘书”这两个词，对底层保安有一定的威慑力。

“等着，我打个电话问问前台。”保安转身走向服务台。

苏瑶的心提到了嗓子眼。她看着保安拿起内部电话，低声说着什么，目光不时扫向她这边。时间一秒一秒拉长，每一秒都像钝刀子割肉。她几乎能听到自己血液奔流和心脏狂跳的声音。

片刻，保安放下电话，走了回来，脸上没什么表情：“前台说没接到通知。不过……”他顿了顿，似乎也觉得为了一杯咖啡兴师动众有些小题大做，而且万一真是总裁办哪个秘书私下要的，他拦了反而麻烦，“你送上去吧，直接放前台，别乱跑。刷卡，只能到公共办公层，顶层需要额外权限。”

“谢谢！谢谢！”苏瑶连忙点头，跟着保安的指引，在一台闸机前刷了保安临时给的一次性通行码。闸机打开，她快步走进电梯间。

电梯镜面映出她此刻的模样：头发有些凌乱，脸色苍白，嘴唇因为紧张而微微发干，身上的保洁服在明亮的光线下显得格外寒酸。她手里紧紧攥着那杯已经不那么烫的咖啡，指关节泛白。

电梯平稳上行。数字不断跳动。越往上，苏瑶的心跳得越快。公共办公层到了，电梯门打开，外面是开阔明亮的办公区，即使已是晚上，依然有不少员工在加班，键盘敲击声、低语声、电话**构成熟悉的背景音。空气里弥漫着咖啡、纸张和电子设备特有的气味。

没人注意一个穿着保洁服、低头快步走过的身影。苏瑶按照指示牌，找到通往更高层的专用电梯。这里需要刷卡或指纹。她进不去。

她站在专用电梯附近一个不起眼的角落，假装整理手中的咖啡杯，目光却迅速扫视着周围。偶尔有人从专用电梯出来，大都步履匆匆，神情严肃。她看到远处前台后面坐着一位穿着考究套裙的女士，正在接电话，应该就是王秘书或者她的同事。

怎么办？直接走过去，说给王秘书送咖啡？前台必然要核实。刚才楼下的借口，在这里行不通了。

时间一分一秒过去，手里的咖啡在慢慢变凉。就在她几乎要放弃，准备硬着头皮去前台时，专用电梯“叮”一声轻响，门开了。

一个穿着深灰色西装的男人走了出来。身形挺拔，肩线平直，简单的剪裁勾勒出流畅而富有力量感的线条。他正微微侧头，听着身边一位同样西装革履的中年男士低声汇报着什么，眉头习惯性地微蹙着，侧脸的线条在顶灯下显得格外冷峻。

林天。

苏瑶的呼吸瞬间停滞。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，然后又疯狂地擂动起来，撞击着胸腔，震得耳膜嗡嗡作响。是他。比照片和屏幕上看到的更加真实，也更加……遥不可及。那种浑然天成的、久居上位的疏离感和压迫感，即使隔着一段距离，也清晰地传递过来。

他迈步向这边走来，步伐不疾不徐，却带着一种掌控全局的沉稳。汇报的中年男人跟在他侧后方半步，语气恭谨。

苏瑶脑子里一片空白。身体先于意识做出了反应。她往前走了两步，几乎是从藏身的角落“跌”了出来，刚好挡在了林天走向办公室的路径前方几米处。

“林……林总！”她的声音干涩发紧，带着明显的颤抖。

林天脚步顿住，目光扫了过来。那目光很淡，没有任何情绪，像冬日的湖面，冰冷地映出她仓惶的身影。他身边的助理和那位汇报的中年男人也立刻停下，警惕地看向苏瑶，尤其是看到她身上的保洁服时，眉头不约而同地皱起。

“什么事？”林天开口，声音低沉，没什么温度。

所有事先想好的说辞，所有的勇气，在这一刻全部蒸发。苏瑶张了张嘴，却发现自己发不出任何有意义的音节。她只能僵硬地、几乎是本能地，将手里那杯已经半凉的咖啡往前递了递，动作笨拙得像一个提线木偶。

林天身后的助理脸色一沉，上前半步，就要开口呵斥。这简直是胡闹！

就在这一片死寂的尴尬和即将爆发的驱逐中，林天的目光，却越过了苏瑶颤抖的手和廉价的咖啡杯，落在了她的脸上。

他的眉头几不可察地动了一下。不是认出，而是一种……极为细微的凝滞。这张脸……过于漂亮的眉眼，挺秀的鼻梁，因为紧张而紧抿的、失了血色的唇，组合成一种清丽又倔强的轮廓。更重要的是那种眼神，惊慌之下竭力维持的镇定，深处藏着某种孤注一掷的绝望和……一丝极其模糊的、仿佛来自遥远时空的熟悉感？

他见过太多企图用各种方式引起他注意的人，男女都有。拙劣的，精明的，妖娆的，清纯的。眼前这个女孩，手段是最低劣莽撞的一种，但她的眼神……不太一样。没有算计的精光，也没有谄媚的讨好，只有一片近乎透明的惶惑和……溺水者般的坚持。

而且，她穿着林氏保洁的衣服。一个保洁员，用这种方式出现在他面前？

“你是哪个部门的？”林天问，语气依旧平淡，听不出喜怒。

“我……我是商场后勤部的，刚刚……被开除了。”苏瑶终于找回了自己的声音，虽然依旧沙哑，“他们说……说我偷东西。但我没有！”最后几个字，她几乎是喊出来的，带着压抑了太久的委屈和愤怒，眼眶瞬间红了，但她死死咬着牙，不让眼泪掉下来。

“开除？”林天身后的助理，那位姓陈的年轻男人，声音严厉起来，“被开除的员工怎么会出现在这里？谁放你上来的？保安呢？”

苏瑶身体晃了一下，脸色更白。她知道自己搞砸了，彻底搞砸了。不仅没能说清楚，反而坐实了“可疑分子”的身份。

然而，林天却没有立刻让保安把她拖走。他的目光在苏瑶脸上停留了两秒，忽然转向身边的陈助理：“陈锋，去查一下。商场后勤部，今天是否有开除记录，原因。”

陈锋一愣，显然没想到林总会对这样一件小事感兴趣，但他反应极快，立刻应道：“是，林总。”他走到一边，拿出手机开始低声联系。

林天又看向苏瑶，这次目光里多了点审视的意味：“你说你没偷，证据呢？”

“我没有证据！”苏瑶脱口而出，带着破罐破摔的绝望，“是李翠儿冤枉我的！她和我一起从乡下出来，现在在总裁办工作，她故意害我！”她豁出去了，这个名字必须说出来。

“李翠儿？”林天重复了一遍这个名字，似乎没什么印象。他身边那位中年男士，商场的总经理，脸色却微微一变。

就在这时，专用电梯又“叮”一声开了。一个窈窕的身影快步走了出来，正是李翠儿。她显然是接到了消息，或者一直关注着这里的动静。她脸上带着恰到好处的惊讶和关切，目光扫过苏瑶时，眼底闪过一丝冰冷的得意，但转向林天时，立刻换上了甜腻而恭敬的表情。

“林总，您怎么在这儿？呀，苏瑶？”她快步走过来，仿佛刚发现苏瑶，“你怎么跑到这里来了？还穿着这身衣服……保安怎么回事？”她说着，就要去拉苏瑶的胳膊，声音压低却足够让周围的人听到，“瑶瑶，别闹了，快跟我下去，有什么事我们好好说，别打扰林总工作。”

她的动作自然而亲昵，俨然一副为不懂事的老乡收拾烂摊子的模样。

苏瑶猛地甩开她的手，像被毒蛇碰到一样后退一步，眼睛死死盯着她：“李翠儿！你少在这里假惺惺！就是你跟主管说我偷了化妆品样品！你为什么要害我？”

“瑶瑶！”李翠儿眼圈一红，声音带了哭腔，委屈地看向林天和其他人，“林总，各位领导，你们别听她胡说。我……我也是没办法。那天我确实看到她从样品间那边慌慌张张出来，手里还拿着东西……我是公司的员工，看到这种事，总不能包庇吧？我知道她是我同乡，家里困难，可……可公司的规定不能违反啊。”她演技精湛，眼泪要掉不掉，将一个正义却又不忍的举报者形象刻画得入木三分。

“你撒谎！”苏瑶气得浑身发抖，却发现自己除了苍白无力的否认，什么也拿不出来。周围人的目光，包括林天那依旧没什么波澜的眼神，都让她感觉自己像个跳梁小丑。

陈锋这时走了回来，低声对林天道：“林总，核实了。商场后勤部今天确实开除了一名保洁员，叫苏瑶，理由是涉嫌偷窃未上架的高价样品。举报人是……总裁办的临时文员，李翠儿。后勤主管提供的书面报告和证人证词都有。”他顿了顿，补充道，“李翠儿是上周通过行政部一位副经理的关系进来的，在总裁办做一些端茶送水、文件整理的杂务。”

情况似乎一目了然。一个被开除的、有偷窃嫌疑的员工，心怀不满，跑到总部来闹事，甚至企图诬陷举报她的同乡兼前同事。

李翠儿暗暗松了口气，眼底的得意几乎要溢出来。

林天沉默着。他的目光在苏瑶倔强苍白的脸，和李翠儿那泫然欲泣、却总觉有一丝违和感的脸上，来回扫过。商场总经理额头已经见汗，显然觉得这事让自己部门在总裁面前丢了脸。

“林总，我立刻让保安把她带走，严肃处理！”商场总经理连忙表态。

林天却抬了抬手，制止了他。他的视线重新落回苏瑶身上，忽然问了一个看似不相干的问题：“你说你是农村出来的？哪个地方？”

苏瑶一愣，下意识回答：“清河县，靠山屯。”

林天的瞳孔几不可察地收缩了一下。清河县……靠山屯……

一个尘封在记忆最深处的、几乎褪成黑白画面的场景，毫无预兆地撞入脑海：盛夏午后，浑浊湍急的河水，挣扎下沉的窒息感，岸上其他孩童惊慌跑开的模糊身影，然后是一双同样稚嫩却异常有力的手，死死抓住他的胳膊，用尽全身力气把他往岸边推……河水灌入口鼻的腥涩，濒死的恐惧，最后是躺在岸边淤泥里的剧烈咳嗽，以及视线模糊中，那个湿漉漉的、扎着羊角辫、脸色惨白却眼睛亮得惊人的小女孩，被闻讯赶来的大人匆匆抱走的背影……他后来发了一场高烧，记忆更加破碎，只隐约记得大人们说，是村里一个叫“瑶瑶”的丫头救了他，那丫头自己也差点没上来。再后来，他被接走，往事埋入尘埃。

靠山屯。瑶瑶。

他的目光再次聚焦在苏瑶脸上，试图从那精致的眉眼间找出当年那个黄毛丫头的影子。很难，女大十八变。但那个地方，那个名字……

李翠儿看着林天沉默不语，只是盯着苏瑶看，心里忽然升起一股强烈的不安。她不清楚林天为何问起老家，但直觉告诉她，不能让苏瑶再多说了。

“林总，”她柔声插话，试图把注意力拉回来，“苏瑶可能是受了**，糊涂了。我这就带她下去，好好安抚她，送她回去。保证不会再让她上来打扰您。”说着，又要去拉苏瑶。

“等等。”林天终于开口，声音不高，却带着不容置疑的力量。

所有人都看向他。

林天看着苏瑶，眼神复杂难辨，那层惯常的冰冷似乎裂开了一道细微的缝隙。“你，”他指了指苏瑶，“跟我进来。”然后，他看向瞬间脸色煞白的李翠儿，以及一脸错愕的商场总经理和陈助理，“陈锋，你带李翠儿去休息室，有些情况需要单独了解一下。王总，商场那边的开除报告和所谓证据，全部调上来，我要看原件。”

说完，他不再看任何人，转身径直走向自己的办公室。步伐依旧沉稳，却比刚才快了一丝。

苏瑶彻底懵了。她看着林天高大的背影，又看看面无人色的李翠儿，再看看一脸严肃的陈助理和满头大汗的商场总经理，完全不明白发生了什么。但“跟我进来”那四个字，像黑暗中突然亮起的一簇火苗，灼烫了她的意识。

她顾不上去想原因，也顾不上去看李翠儿怨毒的眼神，几乎是踉跄着，跟在了林天身后。

厚重的实木办公室门在她身后无声关闭，将所有的惊疑、不安、窃窃私语都隔绝在外。

办公室极大，视野开阔。巨大的弧形落地窗外，是璀璨如星河的城市夜景，万家灯火在脚下流淌。室内陈设低调而奢华，空气里弥漫着淡淡的雪松木香气，混合着纸张和皮革的味道。一切都彰显着主人非凡的地位和品味。

林天走到宽大的办公桌后，坐下。他没有立刻说话，只是用手指轻轻敲击着光洁的桌面，目光再次落在苏瑶身上，这一次，打量得更加仔细，也更加……耐人寻味。

苏瑶站在办公室中央，手足无措。这地方太大了，太安静了，安静得她能听到自己擂鼓般的心跳和血液奔流的声音。林天的目光如有实质，让她无所遁形。她下意识地低头，看向自己的脚尖，那双沾了些灰尘的旧球鞋，在这光可鉴人的地板上显得格外刺眼。

她的目光不由自主地飘向林天的办公桌。桌面整洁，文件摆放有序。然后，她的呼吸骤然停止。

在办公桌靠近内侧的角落，一个简约的金属相框里，嵌着一张泛黄的照片。照片上是一个七八岁的小男孩，穿着那个年代常见的海魂衫，站在一片模糊的田野背景前，笑得有些腼腆。男孩的眉眼，依稀能看出眼前这位冷峻总裁的轮廓。

而这张照片……苏瑶死死盯着它，血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。这张照片，她见过！在靠山屯，在那个救起落水男孩的夏天之后不久，男孩家里人来道谢时留下的！当时一共洗了两张，一张给了男孩家，另一张……养母王桂芳随手塞给了她，说“留着当个念想”，后来不知丢到了哪个犄角旮旯。

记忆的闸门轰然洞开。浑浊的河水，挣扎的手臂，沉重的拖拽，肺部火烧火燎的疼痛，冰冷的淤泥……还有被大人抱走时，回头看到的，那个躺在岸边咳水、脸色青白的男孩，以及后来送到家里来的、装在简陋信封里的这张照片……

原来……真的是他。

苏瑶猛地抬起头，看向林天，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来。巨大的震惊和难以置信，让她的大脑一片空白。

林天将她所有的反应尽收眼底。看到她目光死死锁住那张照片，看到她脸上血色褪尽、瞳孔骤缩的震惊。他心中最后一丝疑虑，彻底消散。

他身体微微向后，靠在真皮椅背上，双手交叠放在身前，姿态放松了些，但眼神依旧锐利。

“苏瑶，”他缓缓开口，声音在空旷的办公室里显得格外清晰，“靠山屯村口，那条叫黑水河的支流，夏天水涨得很高。”

苏瑶浑身一震，眼睛瞪得更大了。

“十六年前，有个城里来的小男孩，差点淹死在那里。”林天继续说，语气平淡，仿佛在叙述别人的故事，“是个扎着羊角辫、比我矮一个头的小女孩，把他推上了岸。她自己差点没上来。”

他的目光牢牢锁住苏瑶：“那个小女孩，后来大人们叫她……瑶瑶。”

话音落下，办公室里只剩下死一般的寂静。窗外的霓虹无声闪烁，映在苏瑶骤然蓄满泪水的眼睛里，折射出破碎的光。

原来，那荒诞的、被她自己都嗤之以鼻的念头，竟然是真的。

她张了张嘴，喉咙哽咽，好不容易才挤出一点嘶哑的声音：“是……是你……”

林天没有回答她的确认，而是话锋一转，回到了现实：“所以，一个曾经救过我命的人，现在被指控偷窃，并且失去了工作。”他指尖在桌面上轻轻一点，“你觉得，我会相信哪一边？”

苏瑶的眼泪终于夺眶而出，不是委屈，不是难过，而是一种绝处逢生、沉冤得雪的复杂冲击。她用力摇头，又点头，混乱得不知该如何表达。

“那张照片……”她哽咽着，指向那个相框，“我……我也有一张一样的……”

“我知道。”林天打断她，语气依然没什么起伏，但眼神深处，似乎有什么东西微微融化了一角，“李翠儿和你一起从靠山屯出来，她知道这件事吗？”

苏瑶愣了一下，随即摇头，眼泪随着动作甩落：“不……她不知道。那件事之后没多久，你就被接走了。我也没跟人特意提起过……翠儿她，她可能听说过村里有过这么件事，但应该不知道是你，也不知道那个‘瑶瑶’就是我……”那时候她们都还小，李翠儿家离河边也远。

林天微微颔首。这就解释得通了。李翠儿不知道这层渊源，所以才敢肆无忌惮地陷害苏瑶。如果她知道，借她十个胆子，恐怕也不敢用这种方式，把一个对林天有救命之恩的人往死里整。

“说说看，”林天身体前倾，手肘支在桌面上，十指交叉，目光如炬，“从你们离开靠山屯，到刚才发生的一切。不要漏掉任何细节。”

他的语气带着一种不容置疑的命令感，但奇异地，不再让苏瑶感到之前的冰冷和恐惧，反而像一根定海神针，让她混乱的思绪和情绪，慢慢沉淀下来。

苏瑶深吸一口气，用手背胡乱抹去脸上的泪水，开始讲述。从养父母逼婚，李翠儿帮忙开门，一起逃离；到初入城市的茫然，挤在八人棚屋的艰辛；李翠儿的变化，她的搬走；自己在便利店打工，看到财经报纸的恍惚；进入林氏商场做清洁工，在楼梯间意外撞见李翠儿和王秘书争执；之后李翠儿明里暗里的排挤和刁难；直到今天被诬陷偷窃，开除，走投无路之下，冒出的那个疯狂念头，以及如何混进大楼……