我窝在夫君定远侯林之衡的怀里，鬓发垂落肩头。昔日的姐夫执起眉笔，蘸着黛色，
在我的眉骨上轻轻勾勒。我仰起脸，杏眼含笑望着他。我多年的执念成了真。只是，
可怜我那嫡姐死不瞑目。1嫡姐赵明珠比我大四岁，恰如这名字般，
自落地起便成了父母心尖的珍宝。而我，只是我爹一时贪欢的产物。
小娘是我爹应酬的时候从青楼带回来的，身份格外的低贱，连良家子都不是。爹的后院，
更是美妾如云，红绡帐暖，不差我娘一个。嫡母原是想等我爹新鲜劲一过，
便想把小娘送到庄子上的。可惜小娘的肚子十分争气，不多时，便有了我。
彼时家里还没有男丁，于是小娘母凭子贵被留了下来抬了姨娘。只不过，
生下来又是个丫头片子。我行四，上面已经有一位嫡出的赵明珠，
两位庶出姐姐赵亭兰、赵婷婷。轮到我，就更加轻贱了。我爹连看都没看一眼，
随口便取了个名字，赵清清。或许就如这个名字，"清似鸿毛"仿佛就成了我们母女的命数，
在这深宅大院里，我们母女不过是鸿毛上的微尘，风一吹，便不知落往何处。
小娘在生下我之后，身体一直不太好，尤其到了冬日，身子格外的孱弱。
深冬的炭盆烧得噼啪作响，却暖不透小娘苍白的脸。她倚在褪色的湘妃榻上，
骨节嶙峋的手死死攥着我的手腕，咳出的血点子落在月白帕子上，像朵凋零的红梅。
「阿娘若是能再生个哥儿……你往后的日子，也能有个依靠……」
我望着药碗里沉沉浮浮的药渣，想起昨日撞见父亲搂着新纳的美妾，
锦帕掩着的笑声比腊月的冰棱还冷。玉兰花开满后园时，小娘终于恢复了些生气，
褪去病容的脸颊泛起珍珠般的光泽，鬓边斜簪的杏花衬得人更娇艳了几分。
小娘也是这时候重新得了几次宠，再次有了身子。那时我还不懂，
这既是小娘的喜事亦是她的催命符。但那段日子是我记忆中她过得最最开心的日子。
她常倚着窗，借着光亮穿针引线，银针在她指间穿梭，比檐下的燕子还要灵巧，
绸缎上渐渐浮现出憨态可掬的虎头。「等你弟弟出生，戴上这顶虎头帽，保准虎头虎脑的。」
她摸着隆起的腹部，笑意像春日的溪水漫过眼角，连鬓边的碎发都沾着温柔。
倘若又和我一样是个女孩子呢？这句话在我的舌尖转了几转，最终和着窗外的落花咽了下去。
日子平淡，小娘的肚子一天天大起来。有一天，小娘凄厉的哭喊混着更鼓，
产婆的惊呼声撕破子夜寂静，我蜷缩在屏风后，看着满地猩红的血渍漫过青砖缝隙。
小娘如愿以偿了，我有了弟弟，但是，我一点都高兴不起来，我没有亲娘了，那年我五岁，
也终于明白原来在这深宅，弟弟也不是小娘的救命符，而是催命符。2自小娘死后，
我和弟弟就被养在嫡母名下，搬到和嫡姐一个院子里。虽是姐妹，但还是嫡庶有别。
在外人面前我是尚书府的四**，在家里我只是个给嫡姐端茶倒水、聊天解闷的小丫头罢了。
那段时间，我唯一的快乐时光，就是去照看弟弟。弟弟小小的一团，粉扑扑的脸蛋泛着柔光，
跟猫儿似的，眉眼像极了我小娘。我知道我们虽然一母同胞，但是他的命比我好太多，
我爹这些年虽然也有过儿子，但都活不过周岁，兜兜转转，我的弟弟现在是他唯一的儿子。
随着弟弟的日渐长大，不知从何时起，照看过小娘的丫鬟们都接二连三的被发卖了出去。
就连我的乳母也不例外，「清姐儿，你要记得你的小娘是被大夫人害……」她话音未落，
雕花木门“砰”地被撞开，凛冽的寒气裹挟着几个粗壮婆子涌入。为首的周嬷嬷冷笑一声，
手中浸了药汁的帕子快如闪电般捂上乳母的嘴。乳母剧烈挣扎，灰白的发丝散落下来，
布满皱纹的脸涨得通红，喉咙里发出含糊不清的呜咽。「四**，
这老家伙多次偷了府里的财物，我们这是按规矩办事！」周嬷嬷斜睨着我，眼神里满是警告，
她身后的婆子们不由分说，架起乳母就往外拖。自此，我又失去了一个可以依赖的人。
转眼到了弟弟周岁，府里张灯结彩，红绸从垂花门一路铺到祠堂。我站在人群边缘，
看着大夫人抱着粉雕玉琢的弟弟登上台阶。当族老们展开族谱，
郑重写下“赵明瑞”三个字时，鼓乐声骤然响起，鞭炮炸响的青烟裹着檀香弥漫在祠堂里。
我的弟弟他有了名字，正式成了大夫人的嫡子。往后，我照常去看弟弟的时候，
时常感觉嫡母的目光有意无意的落在我身上。夜半时分，乳母未说完的话时常在我耳边响起，
沙哑的声音混着帕子捂嘴的闷响，成了我辗转难眠时挥之不去的梦魇。从那以后，
经过弟弟院落时，只能远远望着朱漆门内晃动的人影，曾经熟悉的咿呀学语声，
如今隔着厚重的门扉，成了可望而不可即的奢望。后来更是全心全意的迎合嫡姐的喜好，
跟在她后面，把自己活成了嫡姐的影子。3嫡姐十三岁便已经出落得亭亭玉立，
眉似远山含黛，眼若春水凝波，林之衡便是这时出现的，只一眼，我便也记在了心头。
对于唯一的血脉，嫡母千挑万挑选中了年岁相当的定远侯世子，他墨发束于头顶，
以一支螭纹白玉簪固定，几缕碎发垂落额前，衬得那张脸愈发冷白如玉，
眸光流转间带着世家子弟特有的矜贵与疏离。他比嫡姐大一岁，举手投足间尽是少年意气，
对于这位未来的姐夫，我原本是见不到的。只是定下婚事后，
这位小世子偷摸着来到内宅想看一眼自己的未婚妻，却恰巧遇见了我。
暮春的柳絮飘进雕花窗时，我正蹲在回廊下给嫡姐修补断了线的风筝。
忽闻身后传来衣袂带风声，还未及回头，只觉肩头被人重重一拍。手中的风筝“啪嗒”坠地，
我惊叫着转身，正对上一双深褐色的眸子，少年玄色锦袍上还沾着翻墙时的青苔，
额前碎发凌乱，却掩不住眉眼间肆意的笑。「明珠……」他话音未落，我已踉跄后退，
心跳莫名停了一瞬，绣鞋踩上满地滑腻的青苔。冰凉的池水瞬间漫过脖颈，
裙裾在水中如垂死的蝶，我慌乱扑腾时，瞥见岸边少年先是一愣，旋即伸手探来，
腕间银镯在暮色里划出半道银弧。「对不住！对不住！」他蹲在池边，急得耳尖发红，
玉冠不知何时歪到脑后，倒显出几分少年人的狼狈，「我刚才看见明珠的风筝在这，
还以为是明珠在这边……」话音被池面炸开的水花截断，我呛咳着本能地抓住他递来的衣袖，
这才反应过来，眼前的这人是嫡姐的未婚夫。嫡姐本在不远处的亭中休憩，听见我的落水声，
她三步并作两步，莲步匆匆而来。「好你个林之衡，把我妹妹吓成这样。」「原是**妹，
我只看见你的风筝在这……故而看差了……」林之衡倒是大大方方，
当着嫡姐的面一把我从池水中拉了起来。我狼狈不堪，浑身湿透，发丝耷拉在脸颊，
水顺着衣角不住地滴，真如那刚从水里捞起的落汤鸡。而嫡姐与身旁之人并肩而立，
春日的阳光洒在他们身上，恰似金童玉女般耀眼夺目，真是一对璧人。
嫡姐解下她的披风披在我身上，对身旁的丫鬟说道「清露，赶紧带着四**回去换身衣服，
喝点暖身的。」几个丫鬟马上把我接了过去，留下他们两人独处，
显然她们对这样的场景已经见怪不怪。我瞧着少年少女谈笑的身影，心里明白我和他们，
有如云泥之别，那隐秘的尚未发芽的情谊就此枯萎了。4事后，嫡姐拿着个精致的小荷包，
看样子是些碎银子，说是给我的赔礼，央着我不要说出去，本朝对订婚男女倒没那么严苛，
我微微一怔，不明白嫡姐这是何意。但送上门的钱财，我是不会拒绝的，也就顺从的接过了。
待嫡姐的脚步声消失在回廊尽头，我才敢打开那个绣着缠枝纹的荷包。
碎银子在掌心沉甸甸的，足有三两之多，快抵得上我半年的月钱了。
银锭边缘还沾着些胭脂粉，想是她匆匆从妆奁里取出来的，我将银子贴近鼻尖，
仿佛还能嗅到嫡姐房里惯用的沉水香。这些年因着嫡母的缘故，我们姐妹始终隔着一层。
记得八岁那年，我不慎打翻了她最珍爱的砚台，砚台裂开一道斜纹，墨汁汩汩渗出，
嫡母为此罚我在雪地里跪了整整一个时辰。而嫡姐就坐在暖阁里习字，
自始至终没抬头看过我一眼。可奇怪的是，第二天我的枕边就多了盒上好的苏州胭脂。
就像此刻手中的荷包，她的善意总是这样矛盾又克制。既不会让我冻饿致死，
也绝不会让我过得舒坦。但在这吃人的深宅里，这点若即若离的温暖，已足够让我活下去。
对比我小娘曾经在青楼的遭遇，我已经好上太多了。晨起不必对着恩客强颜欢笑，
夜里不会被龟公掀了被子查私房钱。我该知足的，
可每当我看见嫡姐跟着宫里退下来的教养嬷嬷学管家，我常见她穿着新裁的云锦褙子，
发间插着鎏金步摇，跟在嫡姐身后赴各家的赏花宴，
就连和我同岁的三姐姐赵婷婷那个连《千字文》都背不全的蠢货，
都能跟着西席夫子摇头晃脑地念《女则》。而我只能躲在回廊拐角，
用树枝在泥地上临摹她们丢弃的废纸。同是赵家的孩子，怎么就这样厚此薄彼呢？
只是也无妨，大家都被困在这个宅子里，要么像嫡姐那样带着十里红妆出嫁，
要么如我小娘那般被一顶小轿抬进来。只是我心有不甘，想为自己博一博。又是月末，
梅姨来了，她青布裙角洇着泥痕，怀中油纸裹着的油纸包却一滴未湿，半块麦饼裹着野韭菜，
焦香混着雨水气息，让我想起幼时在小娘院里偷烤红薯的时光。我慌忙将人拽进内室，
梅姨冻得发青的手指在袖口上留下深色的水痕。这位是小娘远房表姐，
自丈夫病逝后便与独子相依为命，日子过得比我还要艰难三分。
妆奁暗格里的碎银攒了整整半年，我用素帕仔细包好塞进她手中。
梅姨枯瘦的手指突然颤抖起来，铜钱在她掌心叮当作响。「总让你...」
她的话被哽咽截断，眼角皱纹里蓄着泪光。「该我谢您教我绣呢」我执起绣针，
学着她平日的样子捻线起针，银针在素绢上方悬了许久，到底没敢落下，
梅姨绣绷上的金丝牡丹开得正好，金线在绸缎上蜿蜒出富贵的模样，
而我绣的半朵玉兰歪歪扭扭，针脚像被风吹散的藤蔓。「等我学成了。」
我故意让声音轻快起来，「还要劳烦您帮我拿出去置换呢。」梅姨闻言抬头，我们相视一笑，
都知道彼此心里在想什么，她需要钱给儿子读书，我需要钱摆脱这座吃人的宅院。眼下，
这一针一线，便是我们唯一的指望。5又是一年，嫡姐的婚期终于定了下来。
我的绣绷上已能留住流云的姿态，银针穿梭间，素绢上渐渐浮现出追月的孤鸿。
昨夜挑灯完成的并蒂莲鸳鸯枕，金线勾勒的波纹在晨光下粼粼浮动，身边的丫鬟都抚掌惊叹，
「这滚针的功夫，怕是连京绣坊的老师傅都要叹一声好。」捧着锦盒穿过垂花门时，
正见嫡姐倚在朱漆廊柱旁逗弄那只红嘴绿鹦哥。茜色裙裾逶迤在青砖上，
像一脉胭脂色的溪流。她腕间的翡翠镯子随着喂食的动作轻轻晃动，
映得指尖那枚定亲的羊脂玉戒愈发温润。「姐姐。」我轻唤一声，
将覆着软绸的锦盒捧过头顶。嫡姐转首时，鬓边的累丝金凤钗流苏簌簌作响。
许是婚期将近的缘故，她眼角眉梢都浸着蜜色光华，连鹦鹉啄乱了她鬓发都不曾恼。
她掀开盒盖的瞬间，并蒂莲上的露珠竟随光线变换着明暗。嫡姐看着我，
牵起我的手出声轻柔，腕间翡翠镯子撞出细碎清音。「傻丫头，难为你有这份心，
但是小心别熬坏了眼睛。」她掌心带着暖炉的温度，将我冻得发红的指尖裹住，「走，
跟我一起去看看明瑞。」廊下积雪还未扫净，她茜色斗篷掠过青石阶，惊起几串麻雀，
扑棱棱飞向挂满红灯笼的树梢。明瑞现在已经五岁，被嫡母宠得正是调皮捣蛋的时候。
还未跨进垂花门，就听见东厢房传来瓷器碎裂的声响。推门而入，只见紫檀木桌上狼藉一片，
明瑞骑在雕花罗汉榻上，手里攥着根竹枝当马鞭，将丫鬟端来的银耳羹打翻在地。
他瞥见嫡姐，立刻丢开竹枝蹦下来，锦缎袄子沾着羹渍，像朵歪歪扭扭的梅花，「姐姐！
快帮我教训这个笨手笨脚的！」嫡姐蹲下身替他擦去嘴角的甜汤，珍珠耳坠轻轻摇晃，
「又胡闹了？」声音里却满是纵容。我站在门槛边，看着明瑞将脸埋进她绣着金线的披风，
一副姐弟和睦的画面。我突然想起自己五岁那年，也曾这样埋进小娘的衣裙，
却被嫡母身边的丫鬟嬷嬷一把扯开。窗外寒风卷着雪粒子扑进来，落在我单薄的襦裙上，
转眼就化了。明瑞抬眼看我，那双与小娘七分相似的杏眼里，却凝着不属于孩童的冷漠疏离。
他歪了歪头，发间缀着的明珠随着动作轻轻一晃，在额前投下细碎的阴影。
弟弟的声音清脆如碎玉，叫了声，「四姐姐。」我望着他们亲昵的模样，
忽然觉得这满室炭火都暖不起来。我和嫡姐的关系也总像这样，怎么都升温不起来。
6谷雨过后的第三日，嫡姐终于穿着绣满百子千孙的嫁衣出了阁。
那日的喜轿从垂花门一直排到朱雀大街尽头，檀木箱笼上嵌着的螺钿在阳光下泛着七彩的光。
整整一百二十八抬嫁妆，压得轿杠吱呀作响，沉甸甸的声响惊得檐角铜铃乱颤。我躲在门后，
看见嫡姐凤冠上垂落的东珠串帘随风轻晃，盖头下点翠头面的幽蓝冷光若隐若现。
"新娘子脚不沾尘，一世顺遂无忧——"媒婆的尖嗓子刺破喧天的锣鼓，
我攥着角门冰凉的铜环，看那顶描金绣凤的花轿转过街角。脑海闪过少男少女的明媚的身影，
赵家的掌上明珠去奔赴自己的幸福去了。但是我也万万没想到，命运竟会如此荒诞。
只是过了四年时间，尚书府门前再次张灯结彩，只是这次凤冠霞帔披在了我身上。
当红盖头落下的刹那，记忆突然闪回嫡姐出嫁那日，同样的唱词，同样的红绸，同样的夫君。
只是那样闪耀夺目的赵明珠已经不在了。轿外传来熟悉的马蹄声，恍惚间我竟分不清，
这是命运的恩赐，还是一场精心设计的陷阱。房门“吱呀”一声被轻轻推开，
一阵微风携着夜色涌入，我的心猛地一颤，他缓缓走近，脚步不疾不徐，我低着头，
目光落在自己裙摆上那繁复精美的刺绣上，终于，他伸出手，轻轻捏住了红盖头的一角。
随着红盖头被缓缓揭开，我缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是他深邃的眼眸，
犹如夜空中最神秘的寒星，透着让人捉摸不透的光芒。比起几年前，
昔日的少年气已经荡然无存了，举手投足间更添了几分威严肃穆。也是，
眼前的少年已经从世子承袭爵位，成为京城里的新贵了，看见我的脸，林之衡有些发愣，
恍惚间竟退后半步，玄色蟒纹锦袍扫过满地的红枣桂圆，带起细碎声响。
烛光掠过我精心描绘的远山眉，鬓边珍珠步摇随着笑意轻颤，
倒真像极了当年站在喜堂之上的明媚幸福的赵明珠。我垂首掩住眼底的暗芒，
唇角却弯出恰到好处的弧度。我本就四分像嫡姐，再加上刻意练习的三分，
足以让这侯府新贵跌进回忆的深渊。「夫人。」他开口，声音低沉而醇厚，
在这静谧的房间里仿若有回音，我的心也跟着颤了颤。纵使这婚事里藏着各种算计，
但与其被送去给他人做妾，困在深宅后院成为见不得光的玩物，我宁愿再做回嫡姐的影子，
我主动伸手勾住他的脖颈，嫁衣上金线绣的并蒂莲擦过他玄色蟒袍，
在烛光下折射出细碎的光。「侯爷可知，我与姐姐一样，一直爱慕着你。」
尾音还在齿间流转，我便踮脚吻上他喉结，带着呼吸混着酒气喷洒在他滚烫的皮肤上。
定远侯的瞳孔骤然收缩，看着眼前与亡妻七分相似的面容，恍惚间竟分不清今夕何夕。
我知嫡姐明媚张扬，不同于我这庶女骨子里的谨小慎微。但此刻我偏要学她三分肆意，
夜风突然掀翻窗棂，吹得满地喜字簌簌作响。「哪怕只能做姐姐的影子……」我仰头望他，
杏眼里蒙着层水光，「只要能留在侯爷身边......」话没说完，
便被他骤然收紧的拥抱吞没。蟒纹锦袍与金线嫁衣纠缠在一起，
烛火在摇晃间将两个交叠的影子，投映在绘着鸳鸯戏水的屏风上，渐渐模糊了边界。
7晨光微熹时，我便被丫鬟唤醒。铜镜里映着一张脂粉未施的脸，眼下还带着淡淡的青影，
婆母端坐在紫檀木太师椅上，一身赭色万字纹褙子衬得面色肃穆，
她面前的红木案几上摆着嫡姐生前用过的珐琅茶盏，盏底还残留着未洗净的茶渍。「母亲，
请喝茶」我跪在冰凉的青砖上，双手捧着茶盏高举过头。茶是滚烫的，热气氤氲，
烫得指尖发红。婆母却不接。她垂眼扫过我素净的衣裙，忽然冷笑一声，「几年功夫，
尚书府竟穷酸至此？连件像样的嫁妆都置办不起？」指尖敲了敲案几，「当年明珠进门，
光是茶具就带了十二套。」我盯着地上映出的影子，
看见她脚边搁着一个敞开的樟木箱——里头整齐码着嫡姐的嫁妆单子，墨迹如新。
「母亲教训的是。」我声音轻得几乎听不见，茶盏在掌心微微发颤，
「儿媳......确实不如姐姐体面。」「体面？」她忽然倾身，
染着蔻丹的指甲掐住我的下巴，「你不过空有这张脸罢了。」力道大得几乎要掐出血来，
「之衡糊涂，我可不糊涂。」茶盏终于被接过，却连盖子都没掀，直接搁在了案几边缘。
滚烫的茶水溅出来，在我手背上烫出一片红痕。「既然尚书府不给你体面。」
她慢条斯理地转着佛珠，「往后晨昏定省，就跪足一个时辰吧。」乌木珠子擦过鎏金香炉，
发出刺耳的刮擦声，「也好让你记住，自己是个什么身份。」我伏身叩首时，
正巧看到那摊泼洒的茶水在地上映出的影子，那原是嫡姐陪嫁的双镯之一，
此刻却孤零零套在她皮肉松垮的手腕上，另一只不知被熔了还是赏了人，
就像嫡姐在这府里的痕迹，正被一点点抹去。「母亲。」一道清冷嗓音突然从屏风后传来。
林之衡不知何时站在了那里，月白锦袍的下摆沾着晨露，显然是一下朝就赶了过来。
他手里把玩着一柄乌木折扇，扇骨开合间发出"咔嗒"轻响。「清清初来乍到，
这些规矩慢慢教也不迟。」他踱步到我身前，遮住了婆母的视线，
他却不急不缓地从袖中取出一个锦盒，盒盖掀开，里头竟是一对碧玉镯子，水头极好，
比婆母腕上那只要通透许多。「昨儿在库房找到的，想着清清戴着正合适。」
他将镯子套进我手腕，冰凉的玉质贴着发红的皮肤，竟有几分镇痛的效果。「母亲觉得呢？」
婆母的嘴角抽了抽，佛珠突然在案几上重重一磕，惊得丫鬟们齐齐瑟缩。
「我听闻你们尚书府的庶女...，向来只学些描花绣朵的闲工夫。
这管家理事的真章...」三圈佛珠碾过檀木案面，像在丈量我卑微的斤两。
「你且跟在我身后多学几年吧。」「婆母说得是。」我伏得更低，额头几乎触到青砖，
碧玉镯滑落腕间，撞出清越声响。这话里话外的意思，这管家之权……她是不会让出来了。
余光瞥见林之衡的云纹靴尖微不可察地转了方向——他到底没再出声。
我嫁过来原也就没有这些念想，毕竟我和嫡姐，本就有云泥之差。8归宁之日，
铜镜里映出一张精心妆点的脸。林之衡执起螺子黛，指尖托着我的下巴，在眉骨处细细描画。
他呼吸间带着淡淡的沉水香，与记忆中嫡姐房里的熏香如出一辙。「别动。」他低笑，
笔尖轻轻扫过眉尾，「画歪了可要重来。」我仰着脸望他，杏眼里盛着恰到好处的柔情。
阳光透过茜纱窗，在他睫毛上投下细碎的金影，恍惚间竟有种寻常夫妻的错觉。
多年前落在水里的庶女，如今正被昔日的姐夫揽在怀中画眉。执念成真，本该欢喜的。
「好了。」眉笔搁在妆奁上，"嗒"的一声轻响。他指腹残留的黛色不经意蹭过我眼角，
像一滴未落的泪。我刚要起身，铜环叩门声突兀响起。丫鬟捧着朱漆托盘低头进来，
白瓷碗里药汁泛着青黑，苦涩气味瞬间侵占了满室馨香。我指尖一颤，这味道太熟悉了，
是避子汤。喜悦如潮水般退去，凉意顺着脊梁爬上来，
夜里的春宵帐暖、浓情蜜意像成了笑话。「夫人。」林之衡上前抱住了我，
声音里裹着三分温柔七分沙哑，
「你姐姐就是你这般大的时候怀了身子……我不想再失去你了，等你再大些，
我们会有孩子的。」多深情啊。若不是有嫡姐的前车之鉴，倒是真的被骗了过去。「好，
清儿听夫君的。」**在他胸前无声地勾起嘴角，将头埋进他胸前，眼里竟有泪流出，
也不知这泪是为了此刻屈辱的自己，还是为了曾经同样被骗的嫡姐。「回门之时，
我能不能把毅哥儿带上，我那嫡母很是想念……」话音未落，便感觉他揽着我的手臂僵了僵。
嫡姐因为难产而死，她的孩子就被养在婆母这里，赵家一年都见不上几回。
窗外忽地刮过一阵穿堂风，他借着起身关窗的动作松开了我，他的声音也像淬了冰，
「毅哥儿养在母亲那，她老人家怕是不肯。」他转身时腰间玉佩撞在案几上，
那是我嫡姐的嫁妆。我盯着玉佩上熟悉的如意结，听见他继续道，「今天就算了。
还是你回门的事要紧。」9我抬眼看着嫡母，自嫡姐去后，眼前的女人已憔悴得几乎脱了形。
曾经梳得一丝不苟的圆髻如今松散地挽着，露出几缕刺目的白发。「毅哥儿这边请母亲放心，
我会好好照看的。」我轻轻抚平袖口的褶皱，指尖在暗纹上流连，「只是母亲莫要忘了，
您答应我的事......」嫡母忽然低笑出声，那笑声像是从枯井里传出来的，「四丫头，
倒真没看出来。」她端起茶盏时，腕间的金镯滑落，在桌面上磕出一声轻响，
「你倒真舍得对你父亲下手......」窗外一阵风过，将案几上的烛火吹得摇曳不定。
我望着那跳动的火光，仿佛又看见那碗黑漆漆的汤药在眼前晃动。「母亲灌我绝子汤时，
可曾手软？」我唇角勾起一个恰到好处的弧度，「不过是礼尚往来罢了。」
说着将茶盏轻轻一推，青瓷底与案几相击，发出清脆的声响。嫡母不紧不慢地端起茶盏，
用杯盖轻轻撇开浮沫。她小指上的金护甲在烛光下闪着冷光，
姿态优雅得仿佛在谈论今日的天气，「放心，我既答应你的便绝不反悔。」她啜了一口茶，
喉间发出一声满足的叹息，「你父亲往后除了明瑞之外，再也不会有任何的孩子了。」
她忽然抬眼瞥了我一眼，目光里带着几分审视，又似有几分得意，让我想起她几个月前，
看我喝下绝子汤时的神情。「你也别怨我拆散你和你那远房表哥。」她将茶盏放回案几，
瓷器相碰的声音在寂静的屋里格外刺耳，「你知道的，他离了你，才有前途。」我浑身一震，
往事如潮水般涌来，仿佛又回到了那个改变一切的下午。那日，我跪在青石地上，
倔强地说不嫁定远侯的时候，嫡母忽然轻笑出声。她鎏金护甲冰凉地挑起我鬓边碎发，
