燕城，孟家豪宅。

客厅的空气凝滞得仿佛能滴出水来。

价值不菲的意大利真皮沙发上，付闻樱端坐，脊背挺直，一丝不苟的盘发与香槟色套装连褶皱都带着刀锋线条，暗金胸针冷光闪动，像一枚钉住身份的徽章。

她的面容保养得宜，却覆着一层寒霜，目光锋利，落在养女许沁身上。

“不必再多言。”

付闻樱声线无波，冷意淬骨，“你的婚礼，我和你的父亲，都不会出席。”

许沁穿一身质地极好的米白连衣裙，剪裁得体，衬得肤色白皙通透，气质清冽孤傲。

她双眸泛红，泪光打转，倔强地不肯坠落。

“妈……您就一定要这样？看到我难堪、痛苦，您就满意了吗？”

声音发颤，像寒风中将折未折的细竹。

付闻樱唇角勾起极淡讥诮，端起英式骨瓷杯，指尖稳得可怕：“你执意选你要的爱情，就该承担后果。孟家，丢不起这个人。”

许沁指甲掐进掌心，月牙形红痕深入，却觉不出痛。

她望了养母最后一眼，期望彻底熄灭，猛地转身，裙摆划出决绝弧度，冲出门去——铜制门把在空气里发出悠长震颤，像替谁叹息。

燕城花园景观酒店宴会厅。

无奢侈水晶灯，暖光与鲜花点缀，氛围亲切。

许沁着缎面婚纱，设计简约，发尾别新鲜铃兰，清冷里透出孤勇。

她脖颈修长，妆容清淡，眼底失落与渴望交织。

她与宋焰十指紧扣。

新郎西服笔挺，眉宇刚毅，目光坚定温柔，像为她挡下整个世界的锋利。

每一次回头，入口依旧空荡，心跳随之漏拍。

“沁沁，时间到了。”

宋焰低声提醒，掌心温度渡给她力量。

许沁最后望一眼入口，光彩黯下，轻点头。

转身刹那，偏僻角落阴影里，一道颀长身影默然伫立——孟宴臣。

孟家真正继承人，她无血缘的哥哥。

手工剪裁黑西装，金丝眼镜后眸光深沉似海，复杂凝视她，手握成拳，指节泛白，指甲陷进掌心，刻出深痕，却不及心口撕裂。

三个月后，深秋。

细雨缠绵，敲打着国坤集团顶层总裁办公室的落地窗，将窗外繁华的燕城夜景晕染成一片模糊的光斑。

孟宴臣静立窗前，指间端着一杯威士忌，冰块早已融化殆尽。

三十一岁的他，已是商界叱咤风云的国坤集团实际掌权者。

他拥有着一张极为英俊的面孔，轮廓清晰利落，鼻梁高挺，薄唇总是习惯性地抿着，金丝眼镜后那双深邃的眼眸，如同蕴藏着化不开的浓雾，盛满了疏离与难以察觉的疲惫。

他身材高挑，双腿修长笔直，一身深灰色高定西装，完美勾勒出他宽肩窄腰的优越身形，气质清冷矜贵。

尤其那双骨节分明、修长白皙的手，此刻正无意识地轻按着太阳穴，仿佛要按捺住某种持续的不适。

长期高强度的工作和情感上的压抑，让他的身体发出了警告。

持续的失眠，莫名的倦怠，以及此刻太阳穴下隐隐的、规律性的钝痛。

自从许沁婚礼后，他夜夜与酒精为伴，唯有如此才能短暂麻痹那噬心的痛楚。

家庭医生的劝诫犹在耳边："孟总，您的身体已经超负荷，再这样下去…"

“孟总，”

助理轻叩门后进来，将文件放在办公桌上，语气小心，“这是下周与瑞熙集团会谈的最终方案。【另外，关于瑞熙那边，小林总的助理今天已经来电，为您敲定了周五下午的会前沟通，地点就在公司楼下的咖啡馆。】”

孟宴臣微蹙眉头：“小林总？林睿？”

“是的，孟总。【对方希望在正式会谈前，两位能先私下沟通一二。】”

孟宴臣沉吟片刻。

瑞熙集团是重要的合作伙伴，林家太子爷的面子总要给的。

"可以。"

"另外…"

助理略显迟疑，"夫人又来电话，提醒您周末和夏家千金的相亲…"

孟宴臣眸光一凛，助理立刻噤声。

"出去吧。"

他声音冷淡，将杯中残酒一饮而尽。

辛辣的液体滑过喉咙，却暖不了冰冷的胸腔。

相亲？

不过是母亲为巩固家族利益的又一场精准算计罢了。

爱情？

他的人生早已与这个词无关。

雨声渐大，敲在玻璃上发出细碎的爆裂声。

孟宴臣抬手按住太阳穴，指背青筋微显。

镜中倒映出他的影子——像一座被雨水泡松的冷峻石雕，外表仍旧完美，内里却在悄悄粉化。

他转身走向办公桌，指纹解锁抽屉，取出一只深蓝色药盒。

铝箔板已空了大半，剩下的白色药粒排成孤独的几格。

他倒出一粒，干咽下去，喉咙被苦意刺得发紧。

药盒背面印着细小的字母——抗焦虑，处方类。

这是他从未让任何人知晓的秘密，包括母亲。

灯光打在他低垂的睫毛上，投下一道细线，像一条被缝住的伤口。

凌晨一点，雨停了。

城市霓虹在湿漉漉的地面晕开，像一幅被水冲散的水彩画。

孟宴臣站在落地窗前，身影被灯光拉得很长，像一道裂缝，横亘在整座城市的胸口。

他忽然想起许沁出嫁那天，自己藏在角落里的纸袋。

耳钉没送出去，却在此刻硌得他心口发疼。

男人垂下头，额前碎发掩住眼睛，声音低得只有自己能听见："已经弄丢了一个，如果连自己都保不住，我就真的什么都不剩了。"

然而无人回应，只有24小时便利店的白炽灯在远处亮着，像一枚不肯熄灭的月亮，默默照着这座城里最孤独的王。