第一章：第一个谎言林夕醒来时，一股消毒水的腐臭味裹着铁锈味钻进鼻腔，

他发现自己正趴在满是裂纹的实验台上，右脸贴着冰凉的大理石台面，

能清晰摸到那些深浅不一的划痕——像是什么尖锐物反复刻出来的，可能是指甲，

也可能是刀。“咳……”他撑起身子，袖口蹭过台面，扬起的灰尘里飘着几片碎纸片，

其中一张歪歪扭扭写着“记忆阈值97%”，墨迹晕开成模糊的蓝斑。这是哪儿？

他摸着发疼的太阳穴，记忆像被搅浑的水。最后记得的是暴雨夜，

他抱着一摞实验报告冲进实验室，然后……然后灯灭了？

“嗷——”一声低哑的嘶吼从走廊尽头传来，混着潮湿的霉味。

林夕的后颈瞬间绷直——那不是人的声音。他踉跄着站起来，这才发现自己的右手在发抖，

指节发白，连带着破旧的黑色手套都在震颤。“记忆猎犬。”他突然说出这个词，

像是某种本能的反应。走廊里的声音更近了。林夕的瞳孔剧烈收缩，

视线扫过实验室角落的通风管道——半人高，锈迹斑斑，勉强能钻进去。他冲向管道，

可刚摸到边缘，喉间突然泛起血腥味。“这里从没有过出口。”他鬼使神差地说出这句话。

金属管道“吱呀”一声，开始扭曲变形。铁锈簌簌掉落，

原本能容身的洞口像被无形的手揉捏，逐渐凹陷进墙壁，最后彻底消失。一声枪响后，

那声“嗷”也戛然而止。林夕瘫坐在地，额头抵着膝盖，冷汗浸透了后背。

他听见自己急促的呼吸声，

还有某种更细微的、类似齿轮转动的声响——从他的太阳穴深处传来。

“操……”他扯下手套，掌心浮起淡蓝色的纹路，像某种古老的符文，“这算什么？超能力？

”可当他想起母亲的脸时，突然卡壳了。妈妈的眼睛是圆的还是细长的？

她笑起来有没有酒窝？他慌了，翻遍所有记忆角落，却只找到一片空白。“第一个谎言成真，

代价是母亲的面容。”他对着空气喃喃，声音发颤，“所以每次说谎，

都会随机失去一段真实记忆？”“你在自言自语什么？”冷冽的女声像把刀，

划破了实验室的死寂。林夕猛地抬头。门口站着个短发女人，齐耳的发尾沾着血渍，

左眼虹膜是不自然的银灰色，正盯着他。她怀里抱着一把改装过的霰弹枪，

枪管还冒着硝烟——刚才那声枪响，是她开的？“记忆猎犬被我解决了。

”她的目光扫过林夕身后消失的管道，“但你刚才说的话，是谎言。

”林夕的太阳穴突突跳起来。“你是不是说了一句‘这里从没有过出口’？这谎言成真了。

但三秒前我确定这个管道还存在。”女人往前走了两步，每一步都像踩在他神经上，

“你在说谎，而你的谎言改变了现实。”“大姐，现在末世了，说点谎怎么了？

”林夕扯出个玩世不恭的笑，可后背已经被冷汗浸透——他能感觉到，

女人的声音里带着某种压迫感，像一根细针在扎他的耳膜。“说谎会引发认知污染。

”女人的枪口微微抬起，“我是江铃，前刑侦测谎专家。现在，告诉我你的能力规则，

否则我可以让你后半辈子都说真话。”“测谎专家？”林夕挑眉，“我叫林夕。

那你能听出我现在说的是真话吗？”“我能听出所有谎言。”江铃的银灰虹膜闪过微光，

“包括你刚才说‘这里从没有过出口’，包括你现在说‘我叫林夕’——哦，不，

‘林夕’是真话。但你隐瞒了更重要的事。”林夕的头痛突然加剧，眼前闪过一片雪花点。

他踉跄着扶住实验台，台面的碎纸片被震得乱飞，其中一张飘到江铃脚边——是他的工作证，

照片上的男人右眼角有闪电状疤痕，和他现在的脸分毫不差。“神经科学研究员？

”江铃弯腰捡起证件，“林夕，28岁，隶属‘默写计划’？”“默写计划？

”林夕重复这个词，太阳穴的齿轮声突然变得刺耳，“我不记得……”“你在说谎。

”江铃的声音陡然冷下来，霰弹枪的保险被打开，“你记得，但你不想说。

”剧痛如潮水般涌来。林夕捂住眼睛，指缝间渗出眼泪——不是他想哭啊，是生理性的刺痛。

他听见江铃的脚步声逼近，听见自己急促的喘息，还有记忆碎片在脑子里碎裂的脆响。

“停……”他哑着嗓子，“求你……”“告诉我，”江铃的枪管抵住他的后颈，

“你和认知病毒有什么关系？”林夕的手指无意识地摸向裤兜，

触到一个硬邦邦的东西——是本笔记本，封皮磨得发旧，内页写满了他看不懂的代码。

“我真的不记得了。”他说，这一次是真话。可江铃的银灰虹膜却暗了暗，“不，你在说谎。

”剧痛达到顶点。林夕眼前一黑，栽倒在江铃脚边。

昏迷前最后一个念头是：如果连真话都会被当成谎言，那这个世界，到底什么才是真的？

而江铃蹲下身，捡起他掉落的笔记本。当她翻开第一页时，瞳孔骤然收缩——内页最上方，

用红笔写着一行血字：“林夕，你制造的病毒，终将吞噬你自己。

”第二章：共生契约林夕是被冷水泼醒的。他呛咳着坐起来，发现自己被捆在生锈的铁椅上，

头顶悬着盏摇摇欲坠的白炽灯，灯光在江铃的银灰虹膜上投下冷冽的光斑。她蹲在他面前，

手里的霰弹枪已经换成了一台沾满灰尘的笔记本电脑，

屏幕上跳动着绿色字符——是军方加密系统的登录界面。“醒了？”她扯过一块破布擦手，

“正好，我需要你帮忙打开这个记忆库。”“绑架我就是为了当工具人？

”林夕晃了晃手腕上的麻绳，“大姐，末世了还搞刑侦那套，不嫌累吗？”“累，但有用。

”江铃把电脑推到他面前，“这是原第七军区的记忆存储库，

所有关于认知病毒的研究资料都在里面。但军方设了三重防护：生物识别、密码锁，

还有……”她指了指屏幕角落的红色警告，“认知屏障。”林夕凑近看，

警告信息的字体正在扭曲——“警告：非人类意识禁止访问”几个字，

下一秒变成了“欢迎回家，林博士”。“屏障会根据访问者的记忆生成幻觉。

”江铃的声音低了些，“普通人进去会被自己的恐惧杀死，而你的能力……”“能篡改现实，

自然也能篡改屏障的‘认知’。”林夕接话，笑容淡了，“所以你需要我当‘钥匙’，

而我需要你……”“当你的刹车片。”江铃从口袋里摸出个金属项圈，

“这是用记忆合金做的，你每说一次谎，它就会收紧两毫米。如果我觉得你要失控，

就会直接电晕你。”林夕盯着项圈上的电极，突然笑出声：“挺会打算盘啊，测谎专家。行，

合作可以，但我有两个条件。”“说。”“第一，别再用枪指着我。”林夕歪头，“第二，

你得告诉我，为什么对病毒这么执着？”江铃的银灰虹膜暗了暗。她站起身，走到窗边。

外面的废墟里，几个“无忆者”正机械地游荡——他们眼神空洞，嘴角流着涎水，

衣服上沾着不知多久前的血渍。其中一个突然扑向同伴，撕咬着对方的喉咙，

却像完全感觉不到疼痛。“我姐是零号病例。”她背对着林夕，声音轻得像叹息，

“病毒爆发前三天，她在实验室给我打电话，说‘小铃，我好像把自己弄丢了’。

等我赶到时，她已经不认识我了。

”林夕的手指在大腿上轻轻敲了两下——这是他紧张时的习惯。

他想起笔记本里那张模糊的照片：穿白大褂的女人抱着个扎羊角辫的小女孩，

背景是实验室的玻璃柜，里面摆着发光的记忆结晶。“所以你要找到病毒源头，救活她？

”“不。”江铃转身，眼里有刀光，“我要找到制造病毒的人，

让他也尝尝‘被自己遗忘’的滋味。”林夕的喉咙突然发紧。他低头看着自己的手套，

蓝色纹路在皮肤下若隐若现——那纹路的形状，和记忆库里警告信息扭曲时的轨迹，

竟有几分相似。“成交。”他说，“但先把我松开。”江铃犹豫了两秒，还是割断了麻绳。

林夕活动着手腕，走到电脑前。屏幕上的警告又变了，

这次是一行血字：“说谎者不得入内”。“闭眼。”他对江铃说。“凭什么？

”“你不是想进去吗？”林夕扯了扯嘴角，“相信我一次，就一次。”江铃沉默着闭上眼。

林夕深吸一口气，盯着屏幕轻声道：“这里没有认知屏障。”空气里响起玻璃碎裂的脆响。

屏幕上的警告瞬间消失，取而代之的是记忆库的三维地图。江铃猛地睁眼，

银灰虹膜里映着跳动的绿色光标——她能感觉到，某种无形的压迫感正在退去。“走。

”林夕扯起她的手腕，“屏障只能维持十分钟。”记忆库在地下三层，电梯门打开时，

霉味混着电流焦糊味扑面而来。走廊两侧的玻璃柜里，

漂浮着成百上千的记忆结晶——淡蓝色的光团，每个都裹着一段记忆碎片：有婴儿的笑声，

有枪声，有女人的哭泣。“这些是……”“被提取的人类记忆。”江铃摸向腰间的霰弹枪，

“军方想研究记忆与病毒的关系，所以收集了幸存者的记忆。但他们没想到，

病毒会顺着记忆传播。”林夕的目光扫过某个玻璃柜——里面有个红色结晶，

映出他自己的脸。他刚想凑近，后颈的项圈突然一紧，疼得他倒抽冷气。“别乱看。

”江铃的声音从前面传来，“你的瞳孔在抖，说明你在说谎。”“我没说谎，我就是好奇。

”林夕揉着后颈，“再说了，项圈不是测谎，是测我有没有用能力吧？”“都一样。

”他们走到记忆库最深处，金属门上方的电子屏闪烁着“核心资料室”。江铃输入一串密码，

门却纹丝不动。“生物识别。”她皱眉，“需要原研究员的DNA。”林夕摸出工作证，

证件边缘沾着干涸的血。他咬破手指，把血滴在识别区。“滴——”门开了。

资料室里堆满了纸质档案，墙上挂着思维导图，

关键词是“记忆移植”“认知阈值”“默写计划”。

林夕的目光扫过一张合影——穿白大褂的团队里，他站在正中间，

旁边那人和身边的江铃有相似的眉骨，应该是江铃口中的“姐姐”，

还有个戴金属面具的男人——记忆告诉他这个男人叫老K。“这是……”江铃拿起一份档案，

封皮上写着“林夕博士实验日志”。她翻开第一页，

字迹工整得可怕：“2043年5月12日，记忆移植技术突破90%阈值。

志愿者001（江雪）成功融合他人记忆，

但出现‘记忆排斥反应’：她开始混淆自己与记忆原主人的身份。”“2044年3月7日，

认知病毒样本在培养皿中自发变异。它似乎能‘读取’人类记忆，

并将其转化为可传播的‘虚构现实’。”“2045年1月1日，实验室泄露。

我销毁了所有实验数据，但病毒已经……”最后一页被撕掉了，缺口处有暗红的血迹。

林夕的太阳穴又开始疼。他扶住桌角，

却碰倒了一个玻璃罐——里面装着他的笔记本上那种未知代码的打印稿。

“你是‘默写计划’的首席研究员。”江铃的声音在发抖，“你制造了病毒。

”“我没有……”“你在说谎！”江铃的银灰虹膜剧烈收缩，项圈瞬间收紧，

勒得林夕几乎窒息。他跌坐在地，眼前发黑，

听见江铃的声音像从很远的地方传来：“你明明记得！你设计了记忆移植技术，

你见证了病毒变异，你……”“我真的不记得了！”林夕吼道，这一次是真话。

项圈却没有松开。江铃的手指抠进档案纸里，指甲缝渗出血：“为什么我的能力失效了？

为什么我分辨不出你是不是在说谎？”林夕的头痛达到顶点。他望着墙上的合影，

突然发现照片里的自己右眼角没有疤痕——而现在，他的右眼角有一道闪电状疤痕，

和记忆猎犬的爪印一模一样。“因为……”他艰难地开口，“我失去了这段记忆。

”江铃愣住了。项圈“咔嗒”一声松开。林夕瘫在地上，

看着天花板上的荧光灯——那盏灯正在扭曲，从圆形变成三角形，又变成一张人脸，

和他笔记本里的血字笔迹如出一辙。“我们得离开。”江铃突然拽起他，

“沉默者的信徒在附近，我闻到了记忆结晶的味道。”“等等。”林夕捡起地上的实验日志，

翻到最后一页缺口处，发现背面有行很小的字：“江雪的记忆在红夫人的美容院，她能帮你。

”而当他抬头时，江铃正盯着墙上的合影，表情像是被人抽走了所有力气。

她的手指轻轻抚过照片里姐姐的脸，低声道：“原来你早就见过我。

”林夕顺着她的目光看过去——合影边缘，有个扎羊角辫的小女孩，躲在姐姐身后，

正偷偷看向镜头。那是江铃。而照片里的“林夕”，正温柔地对小女孩笑。他的右眼角，

没有疤痕。第三章：记忆典当地铁隧道里的风带着铁锈味灌进领口，林夕蹲在铁轨旁，

用捡来的碎镜片刮着墙上的涂鸦。那些歪歪扭扭的字符在动——上一秒是“向前走”，

下一秒变成“别回头”，再下一秒又化作一团模糊的血手印。“别看了。

”江铃的声音从身后传来，霰弹枪的枪口微微抬起，“这是沉默者的污染，

越看越容易被标记。”林夕直起身子，镜片上的反光里，

江铃的银灰虹膜正泛着微光——那是她启动识谎能力的标志。他摸了摸后颈的项圈，

金属还残留着刚才被她电晕时的余温。“老K的记忆银行到底在哪儿？

”他踢开脚边的空罐头，“你确定那个戴面具的疯子靠谱？”“他收集全城市的记忆碎片，

连军方都得找他买情报。”江铃扯了扯背包带，里面装着从记忆库顺走的实验日志，

“而且……”她压低声音，“红夫人的美容院地址，只有他知道。

”隧道深处传来金属摩擦声。林夕的瞳孔骤缩——那是轨道车的声音，

在末世早该报废的轨道车。车灯刺破黑暗时，

他们看清了来车：锈迹斑斑的车厢外焊着铁丝网，

车窗里飘出若有若无的蓝光——是记忆结晶的光。车门“吱呀”打开，

戴金属面具的男人靠在门边，变声器处理过的声音像生锈的齿轮：“两位让我等很久了。

”老K的金属面具泛着冷光，眼洞处嵌着两块红色镜片，倒映出林夕和江铃的影子。

他伸出手，掌心躺着颗淡紫色的记忆结晶：“林先生，江**，要典当还是兑换？”“典当。

”林夕说，“初恋记忆。”老K的红色镜片闪过微光：“估值五十单位记忆币，

可以换你想知道的情报。但我得提醒你——”他指了指林夕的太阳穴，“被抽走的记忆，

可能永远找不回来。”“少废话。”江铃插话，“我们要知道‘默写计划’的病毒源头，

还有沉默者的弱点。”老K笑了，变声器里多出了气音。他打了个响指，

车厢里的灯光突然变成幽蓝。林夕感觉后颈一凉，

有什么东西顺着皮肤钻进了脑子——是记忆提取器。“开始回忆你的初恋。

”老K的声音像从很远的地方飘来，“具体到细节：她的头发颜色，你们第一次见面的场景，

她身上的味道。”林夕闭着眼，记忆像被风吹散的蒲公英。20岁的他缩在大学图书馆角落，

翻着《神经科学导论》。窗外下着雨，玻璃上蒙着雾气。有人轻轻敲了敲他的书，抬头时，

看见一团蓝色——是条围巾，裹着张笑盈盈的脸。“同学，能借支笔吗？

”她的声音像沾了雨水的风铃，“我笔记忘带了，教授要收作业。”他手忙脚乱翻书包，

递出钢笔时指尖发抖。她接过去，手腕上的银镯子碰出轻响。后来他们总在图书馆见面，

她爱读《百年孤独》，他爱研究记忆阈值；她会在他的笔记本里夹银杏叶，

他会在她的咖啡里偷偷加两勺糖。“够了。”老K的声音打断回忆。林夕猛地睁眼，

后颈沁出冷汗。他摸向胸口——那里原本有个模糊的影子，现在彻底空了。

“初恋记忆已提取。”老K摊开手，掌心里的紫色结晶变得更亮了，“作为回报，

我给你们三条情报。第一，沉默者的弱点是‘真实语言’——他靠谎言传播污染，

所以真话能灼伤他。”江铃的银灰虹膜动了动：“第二条？”“默写计划的病毒，

是‘反向记忆移植’的产物。”老K的红色镜片映着林夕的脸，“简单说，

你们想把别人的记忆塞进大脑，结果大脑反抗了，把‘真实’和‘虚构’搅成了一锅粥。

”“第三条？”林夕问。老K从口袋里摸出个小玻璃罐，

里面装着片泛黄的记忆碎片：“这是你典当记忆时，意外混进来的——不属于你的记忆。

”林夕接过玻璃罐。碎片里的画面开始流动：狭窄的实验室，

穿白大褂的女人（江雪）抱着个扎羊角辫的小女孩（幼年江铃）。小女孩手里攥着颗糖，

正往女人嘴里塞：“姐姐吃，甜的！”“小铃乖，姐姐不饿。”女人笑着，却咳得直不起腰，

“等姐姐把实验做完，就带你去看海。”“骗人！”小女孩撅起嘴，“姐姐每天都这么说！

”女人的笑容僵住了。她摸出张照片，塞进小女孩的口袋：“如果姐姐忘记你，

你就拿这个找林叔叔——他会保护你。”照片上，年轻的林夕（没有疤痕）蹲在小女孩面前，

举着根棒棒糖，笑得很温柔。“这不可能。”江铃的声音在发抖，

“我小时候……我不记得有什么林叔叔。”“你的测谎能力呢？”林夕把玻璃罐递过去，

“它能分辨这段记忆是真是假吗？”江铃的银灰虹膜剧烈收缩。她盯着碎片看了三秒，

突然捂住头后退，

疼……我的能力失效了……”老K的红色镜片闪过诡异的光：“因为这段记忆被‘修改’过。

有人刻意让江**忘记了林夕，

也让林夕忘记了自己的过去——包括他为什么会有闪电状疤痕。

”隧道里突然响起刺耳的刮擦声。“沉默者的信徒来了。”老K的变声器突然尖锐起来，

“他们追踪记忆结晶的味道找到这里。林先生，用你的能力——”“这里没有追兵。

”林夕脱口而出。车厢外的刮擦声消失了，但他的太阳穴“嗡”地炸开。

这次失去的记忆是——大学时获得的神经科学奖学金，

还有导师拍着他肩膀说“你会改变世界”的画面。“没用！”江铃扯开背包，

掏出从记忆库顺来的实验日志，“他们能通过文字传播污染，你的谎言只能骗眼睛，

骗不了文字！”林夕这才注意到，