简介:因为我患有轻度智力障碍和自闭,我不懂什么是死,也不懂什么是爱。只觉得妈妈喜欢说废话。「圆圆,你要记住晚上一定要把门反锁。」「一定不要给陌生人开门哦。」「你要记住...
因为我患有轻度智力障碍和自闭,我不懂什么是死,也不懂什么是爱。
只觉得妈妈喜欢说废话。
「圆圆,你要记住晚上一定要把门反锁。」
「一定不要给陌生人开门哦。」
「你要记住家里的煤气罐不能乱碰,更不能玩火。」
「妈妈在你的衣服里面缝了个口袋,里面装着钱,饿了就找楼下李叔叔给你做碗面吃。」
「我给你做了两床大棉被,晚上一定要好……
我低头看向表情有些痛苦的王婶,用手指擦去了她眼角的泪。
「妈妈死了,什么叫做死?」
王婶抬头看向我,眼神中满是震惊。
我知道她在震惊什么,她在震惊我一个智力只有两岁的人居然能问出这句话。
可她依旧耐心地向我解释。
「就是人没了,人飞到天上去了。」
「那还能回来吗?」
「不能了,圆圆你要听好,以后你就要一个人生……
许久以后,妈妈并没有像之前那样哄着我,我似乎意识到了什么,妈妈可能再也不会回来了。
我也终于懂得了什么是死亡。
李婶看我可怜,抱着我安慰道:「圆圆,你妈妈交代过我,让我好好照顾你,以后只要有我一顿吃的,你就饿不了肚子。」
我僵直地站在那里,被这突如其来的死亡压的喘不过来气。
妈妈为什么要走?为什么要离开我?
是因为我不听话吗?……
李婶拉着我的手,带我到了厨房。
厨房里到处都贴的便利贴。
妈妈知道我不识字,就在便利贴上画了图案。
李婶手把手地教了我一遍切菜,下面,就像妈妈还在世时那样对我轻言细语。
可真正轮到***作时,面前的一切物品就像是水里的泥鳅,怎么抓也抓不住。
就算是对普通人来说最简单的开火,放到我这也是难于登天的存在。
重复了好几遍后,我……
不知过了多久,电视机突然灭了。
我措手不及地拍打着电视。
嘴里喃喃自语:「妈妈,我要妈妈。」
李婶去楼下询问才知道是因为我们家太久没交电费,被强制拉了闸。
她叹了口气,面对我这么一个棘手的孩子不知如何是好。
「圆圆,你愿意跟我们一起住吗?」
「我们家还有一个弟弟,可以陪你玩。」
我低着头,扣着手指,然后用手指……