我得知自己考上燕大跑回家时，妈妈在给沈明月试新裙子。

沈明月爸妈五年前因公去世，从那以后，我妈就成了她妈，我家就成了她家，而我，越来越像个外人。

沈明月站在客厅镜子前转了一圈，裙摆飞起来，妈妈蹲在地上给她整理裙边，嘴里念叨着："好看，真好看，明月穿这个颜色显白。"

我站在玄关，手里攥着录取通知书。

妈妈头也没抬："梨子回来了？去厨房把水果切了，明月晚上在这儿吃饭。"

我没动。

"妈。"

"嗯？"

"我考上燕大了。"

妈妈的手在沈明月裙摆上停了一秒。然后她站起来，回头看我。

而就在我以为她会高兴地夸我时，却听到：

“行，知道了。"

"那今晚多做两个菜。明月你爱吃什么来着？对了，糖醋排骨。梨子你去买点排骨回来。"

沈明月挽住妈妈胳膊，把脸贴在她肩上："谢谢阿姨！您对我太好了，比我亲妈都好。"

妈妈笑了，眼角皱纹堆起来。那种笑我见过无数次——每次有外人在场她就会这样笑，温柔、体贴、善解人意。可那笑容从来没单独给过我。

通知书被我攥得发皱。

"何梨？"妈妈终于发现我没动，"你愣着干什么？去啊。"

"妈，"我说，"我考上燕大了。你让我考的，我考上了。"

"我知道啊，我不是说了知道了嘛。"她摆手，带了一丝不耐烦，"先把排骨买了，等会儿菜市场关门了。"

我看着她的眼睛。

那里什么都没有。没有骄傲，没有开心，甚至连敷衍的夸奖都没有。

而这明明是她唠叨我三年要我拿到的。

我把通知书折好，塞进口袋。

"好。我去买排骨。"

转身的时候，我看见客厅墙上那张合影——我、妈妈、沈明月，在公园拍的。

妈妈笑得多灿烂，一手搂一个。

外人看了以为我们是幸福的一家人。

可我从未感觉我们是一家人，或者说是，我从未感觉我和他们，是一家人。

拉开门出去的时候，晚风扑在脸上。

菜市场那条路我闭着眼都会走。

走了十年，有九年在想同一个问题。

如果我不在了，她们会更开心吗？

走到小区门口碰见张阿姨，她拎着菜篮子冲我招手："哟，梨子！听说你今年高考？考得咋样啊？"

我条件反射地站直，嘴角往上翘。

这种问题我从小就会答了。

标准答案是：考得还行，谢谢阿姨关心。妈妈教我的。

可今天我没答。

"还行。"

"那可真是好消息！你妈真有福气，养了你这么出息的孩子。"张阿姨拍我肩膀，"你妈这些年不容易啊，又当爹又当妈，还带着明月那个丫头，邻里都看在眼里呢。你要好好孝顺她，知道不？"