简介:还有...老太太咳嗽的声音。“要我说,就是老杨太太舍不得走。”王大妈神秘兮兮地说,“你记得不,她咽气那天,眼睛半天闭不上。按老话说,这是有心愿未了,不肯走。”“啥心愿?”“谁知道呢。老杨太太那人...”李婶摇摇头,“一辈子要强,临了走得不安生。听说死的时候可遭罪了,肺痨,咳了三个月血,最后是活活憋死...
楔子1993年,东北,寒冬。大雪封山,哈尔滨往东三百里的靠山屯,白茫茫一片,
天地寂静如死。老杨头扛着铁锹,深一脚浅一脚地踩着没过小腿的积雪,
往屯子西头的坟地走。他得去给老伴上新坟——老太太半个月前走的,按规矩,
头七、三七、五七都得去坟头烧纸。天色阴沉得像口倒扣的铁锅,北风卷着雪沫子,
抽在脸上针扎似的疼。老杨头裹紧破旧的军大衣,……
