意识最后泊留的，是掌心的温度。

陛下——我的夫君，天下人口中雷霆万钧的楚太祖，正用他执弓握剑、平定四海的手，紧紧包裹着我嶙峋的指节。他的手在抖，很细微，只有贴着我逐渐冷去的皮肤才能察觉。那双看透人心、令群臣战栗的深眸，此刻红得骇人，里头盛着的不是泪，是快要决堤的、滚烫的血色江河。

“梓童……”他的声音沙哑得不成调，每个字都像从肺腑里硬碾出来，“别睡。再看看我，再看看……我们的江山。”

我想对他笑，像初入潜邸那年，隔着灼灼桃花，递给他一碗刚熬好的、不成样子的甜羹时那样。可唇边只溢出一丝带着铁锈味的气息。椒房殿的地龙烧得这样旺，我却觉得冷，冷得像很多年前，被他从掖庭寒狱里牵出来时，那场下了一夜的雪。

雪落无声。

黑暗温柔地覆了上来。

……

再“醒”来，没有孟婆汤，没有忘川水。

只有一片近乎喧嚣的、明媚的光。

不是烛火，不是宫灯，是透过大片透明琉璃（后来我知道那叫“玻璃窗”）泼洒进来的，干干净净的天光。空气里有细小的尘埃在光柱里舞蹈，还有……一种陌生的、属于许多年轻生命聚集在一起的、蓬勃又躁动的气息。

我躺在一张狭窄却柔软的木榻上（他们称之为“课桌”），脸颊贴着微凉的合成板材。耳边是笔尖划过纸张的沙沙声，压抑的咳嗽，椅子腿与地面摩擦的短促锐响。

以及，一个直接在我脑海深处响起的、没有任何起伏的合成音：

「生命体征已绑定。宿主：林晚照。剩余生存时间初始化：2小时。」

「世界载入：《心跳预警：校草独家宠爱》。宿主身份：同名女配，性格懦弱，家境贫寒，暗恋男主顾川，因嫉妒多次陷害女主苏晴，最终众叛亲离，结局悲惨。」

「核心规则：每日将发布‘恶毒任务’。任务成功，获取生命时长及‘恶名值’。任务失败，扣除生命。生命值归零，宿主彻底消亡。」

「新手任务发布（限时2小时内完成）：破坏男主顾川的篮球服，并嫁祸给同桌苏晴。」

……

信息像冰锥，一根根钉入我的意识。

没有轮回，没有解脱。是一场更为精巧、也更为荒诞的囚禁。只不过，囚笼从宫阙变成了这间窗明几净的“教室”，而规则，从“母仪天下、贤德不妒”，变成了**裸的“必须为恶”。

我慢慢地、慢慢地直起身。

动作有些滞涩，这具名为“林晚照”的躯壳，轻盈，柔软，心脏在胸腔里跳动得规律而有力，带着十七岁特有的、不管不顾的生猛。可灵魂深处，属于大楚开国皇后的那一部分，却像一块沉在深海里的古玉，沁着前世的寒，也凝着经年的静。

我抬起手，看了看。

手指纤长，指甲修剪得圆润干净，没有戴任何护甲，也没有常年批阅奏章留下的薄茧。这是一双完全陌生的、属于少女的手。

「宿主，请立刻开始行动。时间紧迫。」系统的声音再次响起，精确，冰冷，不容置疑。

我微微侧过头，目光掠过教室。

靠后窗的位置，一个穿着红色篮球服的男生正趴在桌上小憩。短发硬朗，侧脸线条利落，即使在睡梦中，眉宇间也带着几分这个年纪特有的张扬。顾川。这个世界的“太阳”。

他的旁边，一个扎着马尾、眼睛圆圆的女生正小心翼翼地擦着桌子，生怕弄出一点声音打扰到他。苏晴。原主记忆里，唯一会对她露出善意微笑的人。

午休铃，就在这时，尖锐地划破了宁静。

学生们像解开闸口的湖水，喧哗着涌出教室。顾川被吵醒，揉着头发站起身，顺手把脱下的红色篮球服搭在椅背上，跟几个勾肩搭背的男生笑闹着离开了。

教室里很快空了下来。只剩下我和还在慢吞吞收拾文具的苏晴。

“晚照，我们一起去小卖部吗？我请你喝酸奶。”苏晴走过来，声音软软的。

我抬起眼，看着她。她的眼睛很干净，像秋日晴空下的湖，映着一点小心翼翼的关切。前世，我见过太多这样的眼睛，在宫女、嫔妃、甚至某些年轻臣子脸上。那是未经真正风霜摧折的、属于“好人”的眼神。

“我……有点头晕，想趴一会儿。”我垂下眼帘，声音放得比她还轻，还软，带着一点恰到好处的虚弱。这是林晚照该有的语气，我学得很快。

“啊，那你好好休息。”苏晴不疑有他，轻轻拍了拍我的肩膀，也转身走了。

教室彻底空了。

阳光无声移动，将那件火红的篮球服照得愈发刺眼。

我起身，走到那件衣服前。劣质的化纤面料，粗糙的针脚，汗味混合着淡淡的洗衣粉香气。一种属于这个时代的、简单直白的气息。

「请宿主使用讲台上的美工剪刀。」系统提示。

讲台上，确实有一把银色的剪刀，刃口在阳光下闪着寒光。

我没有动。

我只是伸出那属于林晚照的、纤细的手指，像抚摸古籍书页，又像探查敌营布防图，极轻、极专业地抚过球衣的肩线、腋下、侧缝。前世二十年，我执掌宫务，尚衣局每年进上的绫罗绸缎何止万千，一件衣服的筋骨命门在何处，指尖一触便知。

找到了。腋下三寸，一个即将崩开的线头，以及附近几处因频繁运动而磨损变薄的织理。

「宿主？」系统的声音似乎出现了一丝极微弱的疑惑波动。

我依旧没有去拿剪刀。

我从自己那个洗得发白的帆布笔袋里，取出一样东西——一小包针线。那是昨天放学路过街边小店时，身体里某种无法磨灭的习惯驱使下购买的。彩色的线轴，细如牛毛的针。

然后，我做了一件或许让系统“代码”都为之混乱的事。

我用一种快得几乎看不清的、带着某种古老韵律的手法，穿针，引线。不是去剪破，而是沿着那线头的脉络，将它轻轻挑开一个更明显的、仿佛自然撕裂的口子，随即又以更为隐蔽、牢固的针法，将周围几处暗伤一一缝合加固。针脚细密匀称，完美地隐藏在织物的纹理之中，若非极致专业的眼光，绝难看出修补痕迹。

最后，我从笔记本上撕下一角，用一支最普通的黑色水笔，写下几行字。不是林晚照那歪扭稚气的字迹，而是属于前世、在奏章批复中练就的，清瘦而风骨内蕴的小楷：

“衣贵洁，不贵华。肩腋多处暗裂，已补。此料畏热，浆洗宜用冷水。汗渍可询三楼化学室王师，彼有良方。物虽微，见之不妥，故多言。勿怪。”

没有署名。

我将纸条折成一个精巧的方胜——一种早已湮没在时间洪流里的、属于宫廷与士大夫之间的、寓意平安与隐秘的折纸方式，轻轻塞进球衣胸前口袋，让一角素白恰到好处地露出。

做完这一切，我拿着球衣，走到教室后方苏晴的储物柜前。柜门并未锁死，有一条缝隙。我将那抹耀眼的红色，不多不少，刚好卡在缝隙处，像是被人仓促塞入却未完全推进，醒目得如同一个沉默的指控。

「……任务判定中。」系统的声音迟滞了几秒，「检测到目标物品‘篮球服’存在结构性破坏（线头挑开），检测到预设嫁祸目标‘苏晴’与物品存在高度关联性（物品在其储物柜显眼处）。」

「……行为逻辑与预设‘恶毒’模式偏差度：78%。但任务基础要求达成。」

「新手任务完成度：85%。奖励发放：生存时间+20小时，‘恶名值’+3。」

「当前恶名总值：3。备注：系统行为模式库更新中……新变量载入……」

我平静地走回座位，摊开一本印满奇异符号的书（他们叫“物理”）。阳光重新落在我的指尖，温暖而真实。

恶吗？

或许吧。

但真正的恶，从来不是挥舞剪刀的狰狞。而是赠人玫瑰时，指尖那根难以察觉的毒刺；是奉上热汤时，唇边那一抹悲悯又冷酷的微笑。我要的，从来不是顾川简单的愤怒，或苏晴轻易的委屈。我要的，是猜忌的种子，是审视的目光，是那看似“关怀”背后，令人脊背发凉的、深不可测的迷雾。

第一缕涟漪，已经投下。

我等着看，这潭名为“青春”的静水之下，究竟会泛起怎样的波澜。

体育课的**，很快就将一切推向了舞台。

顾川在热身时，毫无意外地发现了“失踪”又“诡异出现”的球衣，以及那张格格不入的方胜纸条。他展开纸条，眉头先是困惑地拧紧，反复看了几遍，又猛地拎起球衣，对着光仔细查看肩腋部位。那里，除了一个不起眼的、仿佛自然磨损的小口子（那是我最初挑开的地方），便是细密到惊人的、绝不属于工厂流水线的修补痕迹。

他的目光，如我所料，穿过喧闹的球场，箭一般射向看台角落。

我正低头听着苏晴兴奋地讲述昨晚的电视剧，侧脸安静，睫毛在阳光下投出浅浅的阴影，完全是一副与世无争的柔弱模样。

就在顾川捏着纸条，脸色变幻不定，似乎想要走过来时——

教室前门，被班主任推开。

“同学们，安静一下。给大家介绍一位新同学。”

所有的喧嚣，像被一只无形的手骤然掐断。

一道身影，逆着走廊漫入的光，走了进来。

他站上讲台，身姿挺拔如松，简单的白衬衫穿在他身上，却有一种难以言喻的、沉淀过的清贵。目光平静地扫过全场，不疾不徐，却带着一种与生俱来的、无形的压力。

然后，那目光，不偏不倚，落在了我的身上。

时间，在那一刹那仿佛被无限拉长、凝固。

我看到了他的眼睛。

深黑，沉静，如同我前世寝殿里那方最幽深的墨玉潭，表面平滑无波，底下却仿佛敛着千年寒冰与不灭的星火。那不是十七岁少年该有的眼神。那里面装着太多东西：审视，洞悉，一丝极淡的、仿佛穿越了无尽时空尘埃的疲惫，以及……一种近乎锐利的、捕捉到猎物的专注。

我的指尖，在物理书冰凉的封面上，微微一颤。

血液似乎瞬间涌向耳廓，又迅速退去，留下冰凉的静寂。心脏在胸腔里沉重地跳动着，一下，又一下，撞得生疼。

他拿起一支粉笔，转身，在黑板上写下自己的名字。

笔画遒劲，转折处锋芒毕露，力透板背。

——沈玦。

玦。

环形而有缺口的玉。

君子佩玦，以示决断。

我的陛下，楚太祖，姓沈，名渊，表字……怀玦。

讲台上的少年转过身，将剩余的粉笔头轻轻丢进槽内，动作随意，却带着一种行云流水的、刻入骨髓的优雅。他的目光再次掠过全班，最后，稳稳地，带着一丝几不可察的、玩味的弧度，重新定格在我脸上。

嘴角，极浅，极慢地，向上牵起。

那不是少年人明朗友善的微笑。

那是一个久居上位者，终于在某场乏味的巡狩中，发现了值得亲手拨弄、细细品鉴的，有趣事物的神情。

阳光炽烈，尘埃飞舞。

十七岁的教室里，弥漫着青春特有的汗水与书本气味。

而我，大楚的开国皇后，和我那或许同样来自幽冥彼岸的“陛下”，隔着两排课桌与整整一个时空的尘埃，遥遥相望。

寂静无声，却又惊雷暗涌。

（第一章完）