楔子暮春的雨，是临渊城最缠绵的墨。细密的雨丝斜斜织了三日，将青石板路浸得发亮，

倒映着沿街书肆的幌子——"翰墨堂"的"墨"字被雨水洇开最后一笔，

像滴在宣纸上的淡墨；"芸香阁"的木牌挂着水珠，风吹过，叮咚作响，

倒比书生的木屐声更清越。城东的青麟阁却像被这雨隔绝在另一个时空。

三进院落的白墙在雨雾中泛着冷光，黑漆大门上的"青麟阁"匾额，是前朝大儒手书，

百年风雨把笔锋里的锋芒磨成了温润，却仍透着股沉凝的气。门内飘出的松烟香，

混着麝香与雨水的清冽，在巷口凝成一团不散的雾。老掌柜秦伯站在配料房的窗前，

手里攥着块刚脱模的"松烟入梦"。墨锭乌黑如漆，在烛火下泛着玉般的光泽，

指尖抚过边缘的银丝镶嵌，那里本该刻着编号的地方，此刻却是一片光滑。他喉结动了动，

将墨锭放回木盒，盒底压着张泛黄的纸——是二十年前秦仲山在狱中写的字条，

墨迹早已干涸发灰，"冤"字的最后一笔拖得极长，像道淌了二十年的血痕。雨雾中，

一个穿青衫的身影掠过巷口，手里提着的油纸包棱角分明，像藏着枚墨锭。

秦伯望着那身影消失在雨幕里，忽然剧烈地咳嗽起来，指缝间漏出的喘息，混着松烟香，

散在这无边无际的雨里。第一章墨染书案赵教谕的书房，像被人用墨笔蘸了水，

晕得一片模糊。陆明远踩着晨光踏进县学后院时，雨刚歇。檐角的水珠还在滴落，

砸在青石板上，溅起细小的水花，倒比周围的人声更清晰。李捕头叉着腰站在廊下，见他来，

鼻孔里哼出一声："陆县尉可算肯挪步了？王大人还以为你要把这县尉印挂在床头上呢。

"陆明远没接话，目光先落在那扇楠木门上。门闩是新换的，木质坚硬，

却在与门臼接触的地方留着圈浅痕——不是常年磨损的圆润，

倒像是被什么东西硬生生磨出来的，边缘还粘着点暗红色的碎屑。他伸手推了推，

门纹丝不动，门框与门之间的缝隙窄得连指尖都插不进。"别费力气了。"李捕头抱臂道，

"杂役张三卯时来送热水，喊破喉咙没人应，从窗缝里瞅见赵教谕趴在案上，脸都紫了。

卑职带人撞开门时，窗也是从里面扣死的，妥妥的密室。"陆明远弯腰，

视线扫过门槛下的青砖。砖缝里嵌着些湿泥，是院外带来的，却没发现拖拽的痕迹。

他直起身时，正撞见王县令那张堆着愁容的脸："明远啊，赵教谕是本县的文胆，秋闱在即，

这时候出命案......"他顿了顿，目光扫过陆明远那件洗得发白的官袍，

"仵作说像是心悸猝死，要不......就这么定了？""王大人。"陆明远终于开口，

声音带着宿醉未醒的沙哑，却透着股不容置疑的劲，"先看看再说。"书房不大，

北墙立着三排书架，西窗下是张梨花木书案。赵教谕伏在案上，花白的头发散乱着，

几缕沾在砚台边缘的墨汁里，结成了硬痂。他穿的藏青长衫前襟敞开，露出的胸口上，

一枚墨锭端端正正地放着——墨色乌黑，边缘镶着细银丝，正是青麟阁的"松烟入梦"。

陆明远绕到案前，指尖悬在墨锭上方，没敢碰。墨锭的银丝镶嵌得极规整，

却在一角留着个细微的缺口，像是被什么硬物磕碰过。案上摊着本《论语》，

"为政篇"的书页折着角，折痕却歪歪扭扭——赵教谕是出了名的方正，翻书从不用折角，

只用书签。"这墨......"陆明远刚要伸手，李捕头猛地按住他的手腕："陆县尉！

仵作验过了，就是块寻常墨锭！赵教谕生前最爱这'松烟入梦'，

许是看书时随手放在那儿的。"陆明远抽回手，指尖在砚台边的白瓷酒盏上顿了顿。

酒盏里还剩小半杯残酒，边缘结着圈浅褐色的渍，闻着有股淡淡的杏仁味，

混在浓郁的墨香里，像颗藏在甜香里的刺。他俯身，鼻尖凑近赵教谕的袖口，

那股杏仁味更清晰了，还带着点草木的涩。"死者指甲。"陆明远忽然道。仵作连忙上前，

小心翼翼地拨开赵教谕蜷曲的手指。指甲缝里嵌着些暗绿色的碎屑，不是书房里的草木灰，

倒像是某种植物的茎叶。"李捕头，"陆明远直起身，"让仵作验这酒盏里的残酒，

还有指甲缝里的碎屑。另外，查赵教谕近三日见过谁，

尤其是......买过青麟阁墨锭的。"李捕头脸涨得通红："你这是质疑仵作的判断？

""我是质疑这'心悸猝死'死得太巧。"陆明远目光扫过书架，第三排最上层空着个位置，

积的灰尘有被扫过的痕迹，"赵教谕最近在看什么书？

"杂役张三战战兢兢地回话："回县尉，

教谕大人这几日总锁着门看......看二十年前的春闱卷宗，

还说......说要找出什么'被墨盖住的东西'。""卷宗？"陆明远眉峰一动。

"还有......"张三咽了口唾沫，"昨夜亥时，我见个穿青衫的书生来敲门，

教谕大人让他进去了，约莫一炷香的功夫才走。""青衫书生？""看着面生，

不像县学的人，手里还提着个......墨锭盒子。"这时，

廊下传来个清脆的女声："陆县尉是在找二十年前的春闱卷宗吗？"众人回头，

见王县令身后站着个穿月白襦裙的少女，手里捧着本蓝布封皮的书，眉眼清亮，

正望着案上的墨锭。"青眉？谁让你来的！"王县令皱眉。

"女儿在父亲书房见了这本《临渊春闱录》，想起教谕大人前几日来借过，便送来了。

"沈青眉走上前，将书放在案上，目光落在那枚墨锭上，

"这'松烟入梦'是青麟阁的上等品，家父上月刚买过一盒，每枚的银丝上都刻着编号，

用来记批次，可这枚......"陆明远凑近一看，银丝上果然光溜溜的，没有任何印记。

他再看向那本《临渊春闱录》，封面的"临"字边角磨损，像是被人反复摩挲过。

"沈**看得倒细。"陆明远抬眼，对上少女的目光——那眼里没有寻常闺阁女子的怯意，

只有探究，像在解一道复杂的谜题。"家父常说，墨里藏着人心。"沈青眉微微一笑，

"陆县尉若不嫌弃，舍下还有些关于青麟阁的旧闻，或许能帮上忙。"陆明远没应声，

转身看向西窗。窗棂是雕花的楠木，扣锁是黄铜的，

锁孔里积着点墨灰——不是书房里的砚台灰，倒像是从外面带进来的。他忽然伸手推开窗户，

晨风吹进来，带着院外石榴树的涩味，案上的《论语》被吹得翻了页，

露出背面空白处的一个淡墨点，像滴没干的泪。

第二章雨巷墨香陆明远找到县学的老门房时，老头正蹲在墙根下，

用根树枝在泥地上画着什么。见陆明远过来，手一抖，树枝断了。

"赵教谕昨夜见的青衫书生，你认得？"陆明远开门见山。

老门房缩了缩脖子："不......不认得。就是看着面白，个子挺高，说话声音细，

像......像个读书人。"他踢了踢脚下的泥，"教谕大人见了他，脸色挺不好，

两人在门口说了几句，声音不大，就听见教谕大人吼了句'你敢威胁我'。""威胁？

""嗯，那书生从怀里掏出个墨锭盒子，教谕大人脸就白了，立马让他进去了。

"老门房搓着手，"县尉老爷，赵教谕是不是真......真不是猝死？"陆明远没答，

转身往青麟阁走。雨又下了起来，不大，却密得像张网，

把临渊城的青瓦白墙都罩在一片濛濛的灰里。路过"翰墨堂"时，掌柜正站在门口晒墨锭，

见了他，忙招呼："陆县尉要不要看看？新到的青麟阁'松烟入梦'，就剩这几盒了。

"陆明远拿起一盒，打开。墨锭边缘的银丝上刻着"丙戌廿三"的编号，

与赵教谕胸前那枚截然不同。"这编号是按什么排的？""按年份批次。"掌柜笑道，

"青麟阁的规矩，上等墨都有编号，记着是谁买的，出了问题能追溯。

上个月秦少东家还来核对过记录呢。""秦少东家？秦墨然？""正是。"掌柜压低声音，

"这秦少东家是老掌柜的侄孙，听说......是当年秦仲山掌柜的后人。

二十年前秦仲山出事，青麟阁差点倒了，还是老掌柜硬撑着，把他抚养成人。

"陆明远指尖在墨锭上摩挲："秦仲山当年为何出事？"掌柜往左右看了看，

声音压得更低："说是偷了青麟阁的祖传墨方，卖给了外地商户。

可坊间都说......是因为撞见了春闱舞弊的事，被人灭口的。"雨丝落在墨锭上，

晕开一小片深色。陆明远付了钱，提着墨锭往青麟阁走，

心里像被这雨泡得发沉——赵教谕的死，青麟阁的墨，二十年前的舞弊案，

像团浸了墨的棉絮，越缠越乱。青麟阁的门虚掩着，推开门，松烟香扑面而来，

比外面的雨雾更浓。院子里晾着一排排松木，是用来烧烟的，

几个工匠正蹲在石臼前捶打烟灰，墨尘飞扬，落在他们的蓝布围裙上，像落了层霜。

"请问......"陆明远刚开口，西厢房里走出个穿白衣的年轻男子，手里拿着杆秤，

秤盘里放着些金箔碎屑。"在下秦墨然。"男子拱手，眉眼温润，嘴角噙着浅笑，

"看阁下像是官府中人？""县衙陆明远。"陆明远亮出腰牌，

"想问些关于'松烟入梦'墨的事。"秦墨然的笑容淡了些，却依旧从容："陆县尉请进。

"内室陈设简单，墙上挂着幅《松烟图》，画的是皖南的松林，笔法苍劲，

落款是"柳长卿"。陆明远的目光在画上顿了顿——这正是沈青眉提过的，

二十年前因"墨锭作弊"被黜的考生。"陆县尉想问什么？"秦墨然给沏了杯茶，

茶汤里飘着片松针。"赵教谕死了，胸前放着枚'松烟入梦'，没有编号。

"陆明远盯着他的眼睛，"青麟阁的墨，为何会出现在命案现场？

"秦墨然的指尖在茶盏边缘转了圈："赵教谕是青麟阁的老主顾，每月都来买墨。

至于无编号的......"他顿了顿，"可能是试制品。制墨时总要试配新方子，

不合格的就弃了，偶尔会有学徒偷偷拿出去卖。""试制品会用银丝镶嵌？"秦墨然抬眼，

笑意里多了点锋芒："陆县尉对墨倒是了解。试制品若用了好料，也会镶嵌银丝，

只是不加编号，免得砸了招牌。"他起身走到博古架前，取下个木盒，"比如这个，

上个月试加了珍珠粉，效果不好，就弃了。"陆明远接过木盒，

里面的墨锭果然与赵教谕那枚相似，银丝上没有编号，边缘也有个细微的缺口，

像是同一批试制品。"赵教谕死前，你见过他吗？""三日前他来买过墨，

说要临摹柳长卿的字，特意要了批松烟更细的。"秦墨然的目光落在墙上的《松烟图》上，

"柳长卿是临渊城百年不遇的才子，可惜......""可惜什么？""可惜太刚直。

"秦墨然端起茶盏，雾气模糊了他的表情，"二十年前春闱，他本是状元之才，

却因得罪了乡绅，被换了考卷，最后郁郁而终。赵教谕当时是监考官，

这事......他或许知道些内情。"陆明远告辞时，雨还没停。秦墨然送他到门口，

忽然说："陆县尉被贬临渊，想必也懂什么叫'怀才不遇'。有些事，墨能记下，

人却想抹去。"这话像根针，刺破了陆明远刻意维持的颓废。他回头看了眼青麟阁的匾额，

雨水顺着"麟"字的笔画往下淌，像行没写完的字。第三章雅集惊魂钱员外的"听雨轩"，

建在荷花池中央，四面是雕花木窗，悬着半透明的鲛绡帘。此时帘外的荷叶上还挂着雨珠，

帘内却弥漫着一股甜腻的香，像把死亡的味道裹在了糖里。陆明远踩着竹桥走进轩内时，

李捕头正蹲在案前，用帕子小心翼翼地捏起枚墨锭。"陆县尉，你看！

又是青麟阁的'松烟入梦'，没编号！"钱百万趴在紫檀木案上，

肥胖的身躯把案面占得满满当当，右手还攥着支狼毫笔，笔尖滴着墨，落在宣纸上，

晕出个漆黑的团。纸上是半首没写完的诗，题头写着"仿柳长卿笔意"，字迹肥拙，

却刻意模仿着柳体的风骨，最后一个"墨"字只写了下半部，墨痕突然炸开，

像被什么东西蚀过。"死者胸前的墨锭，和赵教谕那枚一模一样。"李捕头递过帕子，

"仵作说死因像是中了毒，口鼻里有股甜杏仁味，跟赵教谕一样！"陆明远没接墨锭，

目光先扫过四周。轩内的熏笼还燃着，里面的香灰堆成小山，

散发出的"醉流霞"香甜得发腻。他走到窗边，推开雕花木窗，外面的荷花池泛着绿萍，

池边停着艘小竹筏，筏上的竹篙还斜斜插在水里。"钱员外昨晚请了哪些人？

""都是临渊城的乡绅和书生，约莫二十来个。"钱家管家战战兢兢地回话，"亥时散的席，

员外说要独自留着临摹柳长卿的字，让我们都退了。今早卯时，我来送点心，

见轩门从里面锁着，喊了半天没人应，才撞开的门。""锁是哪种？""是黄铜暗锁，

从里面拧上的，钥匙只有员外有。"管家指着门内侧的锁孔，"您看，锁舌还卡着呢。

"陆明远凑近看，锁孔里沾着点墨灰，和赵教谕书房窗棂上的一样。他又蹲下身，

检查窗棂的扣锁——是月牙形的黄铜锁，扣锁底部有圈极细的划痕，像是被丝线勒过。

"沈**来了。"李捕头忽然道。沈青眉提着裙角走上竹桥，手里拿着本《香谱》。

"我刚查了，'醉流霞'香性热，若与'乌头'相遇，会产生毒气，闻着有甜杏仁味。

"她走到熏笼前，用银簪挑了点香灰，"这香里掺了东西，不是纯的'醉流霞'。