简介:拦住正要卸妆的沈砚秋。“班主,今日的戏文……”我试探着开口。他却打断我,语气是少有的冷峻,甚至带着一丝不易察觉的警告:“戏文就是戏文,唱过就忘,才是保命之道。”说完,他不再看我,拿起搭在旁边的长衫,一阵熟悉的、属于某个常来找他的女票客的浓郁胭脂香气飘散过来。刚刚升起的一点疑惧和隐约的希望,又被这浓烈...
我踏进鸣春班的那天,北平的秋意正浓,风里带着凉,也带着一股说不清的萧瑟。
戏楼门楣上“鸣春班”三个鎏金大字,在灰蒙蒙的天色里,也失了光彩。
手里提着的旧皮箱不算沉,却坠得我胳膊发酸,大概是因为心里装着事,太沉了。
我叫苏玉棠,来这里是学戏的。至少,表面上是这样。班主沈砚秋的名字,在我决定来之前,
就反复咀嚼过无数遍。父亲死后,手里紧紧攥着的那片……
