2
回到家,我把自己泡进浴缸里,水漫过肩膀,漫过下巴。
整个人蜷缩在里面。
水很热,可我心里是凉的。
我以为这些年自己能融化他。
哪怕慢一点,哪怕久一点,总会等到他回头看我的那天。
可我连蒋依琳一个眼神都比不上。
她什么都没做,只是坐在那里,笑了一下,他整个人就活了。
而我在他身边躺了三年,他看我的时候,眼睛永远是平的。
没有光,没有温度,什么都没有。
他是不是一直都在后悔?
后悔跟我结婚,所以才要隐婚。
我闭了闭眼,整个人往下滑,水漫过头顶。
耳朵里全是嗡嗡的水声。
我想起那年,我偷偷打听到他报了哪个大学,我也跟着报。
他学医,我也学医。
后来我考不上临床,就报了护理。
毕业之后,我跟他进了同一家医院。
那时候我没想过要他回头,也没想过要他看见我。
我就想离他近一点,再近一点。
哪怕每天只是在走廊里擦肩而过,我都觉得这一天值了。
后来有一天,医院搞联谊会,他忽然走过来问我:「江暖,你有男朋友吗?」
我整个人都傻了,愣在那,傻乎乎地摇头。
他看了我一眼,说:「我也没有。我们结婚吧?」
我当时觉得自己在做梦。
喜欢了那么多年的人,突然跟我说结婚。
我连想都不敢想的事,就这么发生了。
我答应了他。
他说我们在同一家医院,公开了不好,还是隐婚吧。
我那时候没想那么多,他说什么就是什么。
只要能跟他在一起,怎么样都行。
婚后他也没变多少,还是沉默寡言,还是冷冷淡淡的。
睡在一起的时候,他躺下就睡,一秒入眠,没有多余的动作。
像机器人被拔了电。
我有时候躺在他旁边,听着他均匀的呼吸声,心里又满足又空荡。
但我总觉得没关系,能躺在他身边,就是幸福了。
第一次接吻,是他喝醉的那个晚上。
我才知道,原来他这么一丝不苟的人也会失控。
会抱得很紧,会吻得很深,热情得像换了个人。
那晚我差点以为,他是真的有一点点喜欢我的。
后来我怀孕了。
但因为工作太忙,孩子没留住。
那晚我哭了很久,不停地跟他说对不起。
他抱着我,说没事,下次还会有。
我以为真的会有下次的。
可是今天的聚会,他那个躲闪的眼神,忽然让我什么都明白了。
没有下次了,从来就没有。
这场见不得光的婚姻,从一开始就不该存在。
我从浴缸里爬出来,擦干身体,抱着被子搬进了次卧。
主卧那张床,我躺了三年。
今晚不想躺了。
陆晨宇回来的时候,已经是凌晨。
我听见他开门的声音,听见他在客厅站了一会儿,然后进了主卧。
没过多久,他走过来敲了敲次卧的门。
「怎么睡这?」
「感冒了,怕传染给你。」
他站在门口没动,过了一会儿又问:「你怎么走了也不打声招呼?」
我抬头看他。
走廊的灯光从他身后打过来,他的脸藏在阴影里,我看不清表情。
「我跟谁打招呼?我老公吗?可你不是说你没结婚?」
他僵住了,一动不动地站在那。
过了好几秒,他才开口:「我们不是说好隐婚的?」
「是啊。在医院要隐婚,在同学面前也要隐婚。」
「陆晨宇,你到底是怕影响工作,还是从一开始,就不想让任何人知道你娶了我?」
他没说话。
我心里早有了答案。
我翻过身,把被子拉到肩膀,背对着他。
「我累了,你出去的时候帮我把门带上。」
身后很久没有声音。
我以为他走了。
然后听见他低声说了一句:「你记得多喝热水。」
又是这句。
我闭上眼睛。
这一次,是真的不想再听了。
身后传来门轻轻关上的声音。
房间里重新安静下来。
我把脸埋进枕头里,眼泪终于没忍住,一滴一滴洇进枕头里。
眼泪流干的时候,我突然想明白了。
不是我的,还回去就好。

