鲁不闻关了店门，挂上“东主有事，歇业七日”的木牌。

陈阿宝从后门溜进来，手里提着油纸包的热包子：“掌柜的，查到了。林九爷最近和英商查尔斯争十六铺码头三号泊位的使用权。查尔斯是‘怡和洋行’的买办，去年刚从伦敦调来，手底下养着一帮打手，专做烟土和军火转运。”

鲁不闻接过包子，掰开一个，热气蒸腾：“林九爷也做这些？”

“那倒没有。”阿宝压低声，“道上都说，林九爷有三不碰：不贩人口、不卖烟土、不欺妇孺。前年淞沪抗战，他暗地里给十九路军送过药品和粮食。查尔斯想用烟土生意拉拢他，被拒了，这才结了梁子。”

“知道了。”

鲁不闻几口吃完包子，洗了手，走向工作区。那架紫檀屏风已经被拆成六扇，平放在铺了软毡的长案上。破损的三扇单独放在一旁，裂缝在灯光下像狰狞的伤口。

他先检查夹层。

屏风每扇厚三寸，表面浮雕占去一寸，中间有一寸空腔，内壁刻满细密的沟槽和孔洞。鲁不闻用细铁丝探入，轻轻敲击，根据回声判断内部结构。

“阿宝，记下来。”他一边探一边说，“左侧夹层，孔洞三排，上排七孔，孔径一分；中排五孔，孔径二分；下排三孔，孔径三分。沟槽走向自左上向右下，交汇于中央凤凰浮雕下方。”

阿宝拿着炭笔和本子飞快记录。

探到破损最严重的那扇时，铁丝触到底部，传来空洞的回响。鲁不闻眉头微皱：“这扇底部有暗格。”

他用薄刃刀小心沿着裂缝扩大处切入，轻轻撬开一块松动的木板。暗格里没有金银，只有一叠发黄的宣纸，用油布包着。

展开，是屏风的原始图纸。

图纸用蝇头小楷标注着每一处结构：“凤首孔，通七窍，风入则鸣，声似雏凤”；“百鸟翼下皆藏微孔，气流过处，如群鸟啁啾”；“中央凤凰腹内设共鸣腔，聚声而发，清越悠长”。

最下方有一行小字：“此技名为‘引凤归巢’，乃以物性通人心之术。用之正则祥瑞自生，用之邪则惑乱人心。匠者慎之。嘉靖三年，鲁云山记。”

鲁不闻盯着那行字看了很久。

“掌柜的，”阿宝小声问，“这鲁云山是……”

“我曾叔祖。”鲁不闻将图纸小心收起，“这屏风，应该是他晚年作品。”

“那咱们怎么修？”

鲁不闻走到完好的三扇屏风前，示意阿宝取来一盏油灯。他将灯靠近屏风侧面，让光线透过夹层孔洞。

光斑在对面白墙上投出细密的光点，随着灯焰摇曳，光点微微晃动，竟隐约勾勒出凤凰展翅的轮廓。

“看见了吗？”鲁不闻说，“这不仅是声音的机关，还有光影。风穿过孔洞，声音像凤鸣；光透过孔洞，影子像凤舞。当年那位主人，白日见凤影，夜间闻凤鸣，自然觉得祥瑞傍身，做事多了三分底气。”

阿宝瞪大眼睛：“这不就是骗人吗？”

“是也不是。”鲁不闻吹熄油灯，“人心里信什么，就容易看见什么。这手艺只是给了‘信’一个凭据。就像庙里的菩萨，泥塑木雕，可拜的人诚心了，就觉得灵验。一个道理。”

他走到破损的三扇前，开始测量、绘图。每一条裂缝的走向，每一处缺损的大小，都用炭笔细细标在宣纸上。然后选料——从库房里找出三块紫檀料，颜色、纹理、油性都要尽量贴近原件。

选料就花了整整一天。

第二天开始**夹层。鲁不闻用线锯将紫檀料剖成薄板，最薄的只有两张纸厚。阿宝在一旁学习如何握锯——手要稳，呼吸要匀，眼睛要看准木纹走向，顺着纹理锯，才能不劈不裂。

“木性如人性，”鲁不闻边锯边说，“顺之则易，逆之则难。做手艺，先要懂材料。”

第三天，雕刻内部沟槽和孔洞。这是最精细的活儿，鲁不闻用自制的微型刻刀，刀头细如针尖。他让阿宝在旁边研磨刀具——磨石要蘸油，角度要恒定，每磨二十下就要用放大镜检查刃口。

“匠人的手，一半功夫在工具上。”他说，“刀利，活才细。”

阿宝的手磨出了水泡，但没吭声。

第四天傍晚，三扇新制的夹层完成。鲁不闻将它们嵌入屏风框架，用熬制了六个时辰的鱼鳔胶粘合。胶要趁热涂，涂得要薄而匀，然后迅速对位，用特制的卡箍固定。

“这胶是用黄河大鲤鱼的鱼鳔，配上陈年黄酒、鹿角霜熬的，”鲁不闻一边上胶一边解释，“干了之后无色无味，不影响木料呼吸，也不干扰声音传导。比洋人的化学胶强。”

阿宝问：“掌柜的，您说这‘引凤归巢’是厌胜术，那咱们修的时候，要不要按原样来？万一……万一林九爷用它做坏事呢？”

鲁不闻手上的动作顿了顿。

他看向窗外——天色已经全黑，只有远处霓虹灯的光晕染红了半边天。上海滩的夜，从来不安宁。

“原样的‘引凤归巢’，是通过声音和光影暗示‘祥瑞’，让人心态积极，做事顺利。”他缓缓说，“但人心难测。若是一个本就野心勃勃的人，得了这暗示，可能会更加膨胀，甚至走上邪路。”

他收回目光，看向屏风上那只展翅的凤凰：“所以我打算改一改。”

“改？”

“改几个孔洞的角度和大小。”鲁不闻取过图纸，用炭笔在上面勾画，“让声音更清越，像山间松涛；让光影更柔和，像月下竹影。这种变式，在鲁班门里叫‘青松迎客’——不助长权欲野心，只引平和善缘。来的若是君子，心更静；来的若是小人，反会觉得这声音光影太过素净，待不住。”

阿宝似懂非懂：“这也能改？”

“能。”鲁不闻放下炭笔，“厌胜术的根本，不在木头，在人。木头只是媒介，传递的是匠人的心意。我心向善，做出来的东西自然有善气；我心向恶，做出来的东西就带戾气。所以老祖宗才说‘匠者慎之’。”

第五天，改孔。

鲁不闻用最小号的钻头，在夹层上新钻了十二个微孔，又调整了七处原有孔洞的角度。每调整一处，他都要屏息凝神，用嘴轻轻吹气，听声音的变化。

阿宝在旁边看得大气不敢出。

傍晚时分，全部调整完毕。鲁不闻将修复好的三扇屏风与完好的三扇并排放置，退后三步，静静看着。

灯光下，六扇屏风浑然一体，深紫木色流淌着暗金般的光泽。凤凰的羽翼仿佛在微微颤动。

“还差最后一步，”鲁不闻说，“上蜡。”

他取出一个陶罐，里面是他自制的木蜡——蜂蜡、松脂、少量桐油，再加一点点磨成极细粉末的琥珀。用软布蘸了，均匀涂抹在屏风表面，再用掌心温度慢慢打磨。

这个动作重复了上百遍。

直到屏风表面温润如玉，触手生温。

深夜，鲁不闻让阿宝先去睡。自己留在工作间，点了一盏小灯，坐在屏风前。

他想起了爷爷。

爷爷是鲁班第六十五代传人，临终前握着他的手说：“不闻啊，咱们鲁班门的手艺，传到你这一代，就剩你一个了。厌胜术这东西，用好了是救人，用坏了是害人。你记住——手艺人，手上功夫要硬，心里秤杆要正。宁可不做，不可做错。”

窗外忽然传来轻微的响动。

鲁不闻眼神一凛，迅速吹熄油灯。黑暗中，他听见墙头瓦片轻响，两个人影翻进后院，落地无声。

是练家子。

他轻轻挪到窗边，从缝隙往外看。那两人黑衣蒙面，手里握着短刀，正蹑手蹑脚靠近工作间的后窗。

鲁不闻没有动。

那两人凑到窗边，用刀尖挑开窗栓，推开一条缝。其中一人刚探头进来——

“叮铃铃铃！”

一串急促的铃铛声突然炸响！

两人吓得猛退，差点摔倒。只见窗框上方，一根细绳连着几片薄木片，木片另一端系着小铜铃。窗被推开时，木片落下，牵动铜铃。

是最简单的杠杆机关。

屋里，鲁不闻点燃油灯，推开窗户，平静地看着院中两个狼狈的黑衣人。

“二位深夜来访，有何贵干？”

那两人对视一眼，转身就翻墙逃走。

鲁不闻没有追。他走到墙角，捡起他们慌乱中掉落的一块腰牌——黄铜铸，刻着一只鹰，下面是英文：“Jardine&Matheson”。

怡和洋行。

他把腰牌收进口袋，回到工作间。阿宝被**惊醒，披着衣服跑来：“掌柜的，怎么了？”

“没事。”鲁不闻重新点亮灯，“两只野猫。”

阿宝看着敞开的窗户和晃动的铜铃，明白了什么，脸色发白：“是查尔斯的人？”

“应该是。”鲁不闻坐下，继续打磨屏风，“看来林九爷的对手，不想让这屏风修好。”

“那咱们……”

“按期交货。”鲁不闻的声音很稳，“该修的修，该做的做。上海滩水深，但木匠的手，只认木头，不认风波。”

阿宝站在那儿，看着掌柜在灯下安静的侧脸，忽然觉得，这间满是刨花香的小店，好像比外面那个霓虹闪烁的世界，更踏实。

第六天，鲁不闻给屏风做了最后检查。他让阿宝在屋内扇风，自己站在屏风另一侧听。

风穿过夹层，发出清越的声响，不像鸟鸣，倒像松涛过谷，竹影摇风。

“成了。”他说。

第七天清晨，鲁不闻打开店门。晨光洒进工作间，屏风立在中央，完好如初。

他换上一件干净的深蓝长衫，对阿宝说：“去林公馆递话，屏风已修好，今晚可送还。”

阿宝应声出门。

鲁不闻走到屏风前，伸手轻抚凤凰的翅膀。木质温润，仿佛有了生命。

“老祖宗，”他轻声说，“您的手艺，我传下去了。但传的是善，不是妄。”

窗外，上海滩的又一个白天开始了。电车叮当驶过，报童吆喝着新闻，早点摊的炊烟混进晨雾。

在这座光怪陆离的都市里，一个木匠守着他的小店，守着他从祖辈那里接过来的手艺，也守着他心里那杆看不见的秤。

屏风静静地立着，凤凰的眼睛在晨光中，似乎微微亮了一下。

也许只是光影的错觉。