“三十一秒零三！”

随着魔方“砰”地一声被按在计时器上，李明迫不及待地看向屏幕显示的数字。只看了一眼，他就像个被戳破的气球，整个人瘫在了桌子上，发出一声长长的哀叹：“啊——怎么又是三十多秒！”

这已经不知道是今天第几次卡在三十秒这个门槛外面了。那个能冲进三十秒以内的世界，明明感觉近在眼前，却像隔着一层看不见的、又厚又结实的墙壁，无论他怎么使劲，就是撞不破。

书桌上的小闹钟滴答滴答地走着，声音显得特别响亮，好像在嘲笑他的失败。李明烦躁地抓起那个三阶魔方，它原本整齐的六色面现在变得乱七八糟，红一块、绿一块、黄一块的，看得他心头更是一团乱麻。

他记得自己刚开始学魔方的时候，进步可快了！从最开始的两分钟，到一分钟，再到五十秒、四十秒……每一次突破都让他兴奋得又蹦又跳，觉得自己简直就是个天才。可不知从什么时候开始，速度就慢了下来，最后彻底停在了三十秒到三十五秒之间，怎么也上不去了。

“我就不信了！”李明猛地坐直身体，深吸一口气，再次拿起魔方。他的手指像上了发条一样，开始飞快地转动起来。“咔哒咔哒咔哒……”魔方在他手里发出急促的声响。十字（Cross）完成得还不错，他心里稍微一松。但到了拼前两层（F2L）的时候，他的速度明显慢了下来，眼睛焦急地寻找着需要配对的色块，手指有时会犹豫，甚至转错方向，不得不倒回去重来。他心里越急，手指就越乱，脑子里像塞了一团毛线，根本没法去想下一步该怎么办。

“三十四秒八一！”又一次尝试，成绩甚至比刚才还差。

李明气得把魔方往桌上一扔，魔方在桌面上滚了好几圈才停下来，那混乱的颜色仿佛在对他做鬼脸。他感到脸颊发烫，胸口堵着一股无名火，恨不得把这个小方块给拆了！

“怎么了，明明？听着声音不太对劲啊。”妈妈的声音从门口传来，她端着一盘切好的苹果走了进来，关切地看着他，“练了这么久，休息一下，吃点儿水果。”

“妈妈，我练不会了！”李明的声音带着委屈和沮丧，“我怎么都快不了！是不是我太笨了？”

妈妈把苹果放在桌上，轻轻摸了摸他的头：“傻孩子，你怎么会笨呢？可能是方法需要调整一下。别忘了，下午你约了王教练哦，他肯定有办法。”

对哦！王教练！李明心里重新燃起了一丝希望。王教练是市里有名的魔方高手，也是他非常崇拜的老师。每次遇到难题，王教练总能一针见血地指出问题。

下午，李明带着他的魔方，迫不及待地来到了王教练的工作室。

“教练，教练！我卡在三十秒了！怎么都过不去！”一见到王教练，李明就像看到了救星，连珠炮似的诉苦。

王教练是个戴着黑框眼镜的年轻人，看起来斯斯文文，但一拿起魔方，眼神就变得格外锐利。他笑了笑，示意李明坐下：“别急，别急，让我先看看你是怎么还原的。”

李明深吸一口气，在王教练面前又还原了一次。这次他特别紧张，手都有些发抖，结果花了三十三秒。

王教练看着他把魔方放下，若有所思地点点头：“李明，你的手法很熟练，基础公式也记得很牢。但是，”他话锋一转，拿起那个被还原的魔方，“你的问题在于，你还在用‘野路子’。”

“野路子？”李明不解地眨眨眼。

“对。”王教练拿起自己的魔方，一边慢动作演示，一边解释，“你看，你还原的时候，是不是只盯着当前正在拼的这一块？拼完这一块，才急忙忙地去找下一块在哪里？”

李明用力点头：“是啊！不然怎么看？”

“这就是问题所在了。”王教练温和地说，“像你这样‘走一步看一步’，中间就会有很多停顿和寻找的时间。高手还原，看起来流畅得像流水一样，是因为他们做到了‘预判（LookAhead）’。”

“预判？”这个词对李明来说有点新鲜。

“就是在完成当前步骤的时候，眼睛和脑子已经提前在寻找和思考下一步，甚至下下步该怎么做了。”王教练用手比划着，“就像下棋，不能等对方走完了你再想，要提前算好几步。魔方也是，你在做F2L的时候，眼睛就要开始扫瞄顶层，为接下来的OLL（顶层定向）做准备了。这样，当前一步做完，手指就能毫不停顿地开始下一步。”

李明好像有点明白了，但又觉得这好难，脑子能转得那么快吗？

王教练接着又说：“还有一个更关键的问题，你没有真正理解魔方还原的‘阶段分解’。”

他打开电脑，调出一个清晰的魔方还原步骤图：“你看，标准的CFOP还原法，把它分成了四个清晰的阶段。”他指着屏幕：

“第一步，Cross（底层十字）：以白色为中心（假设），快速拼出底层的十字形，并且要和侧面的中心块颜色对齐。”

“第二步，F2L（前两层）：同时完成底层四个角和中间层棱块的归位。这是步骤最多，最需要预判和技巧的部分。”

“第三步，OLL（顶层朝向）：让顶层所有块的颜色都朝上，也就是先不管位置对不对，先把顶面颜色统一。”

“第四步，PLL（顶层位置）：调整顶层块的位置，最终完成整个魔方的还原。”

看着屏幕上清晰的四个方块，李明忽然有种豁然开朗的感觉！原来魔方还原不是一团乱麻，而是可以像搭积木一样，分成一层一层、有条有理地来完成！

“魔方还原，其实就是一个逻辑问题。”王教练看着李明发亮的眼睛，笑着说，“这就像我们数学课上遇到的难题，看起来复杂，但只要你把它分解成几个小问题，一个一个地去解决，就变得简单了。‘分解问题，逐个击破’，这就是数学里非常重要的逻辑思想。”

李明用力地点着头。他想起数学课上学过的应用题，老师也是教他们先读懂题目，再找出已知条件和问题，一步一步地列式计算。原来魔方和数学是相通的！

“来，我们再让你更清楚地‘看见’你的问题。”王教练打开了一个专业的魔方训练软件，“这是帮助我们分析数据的‘法宝’。”

王教练让李明再次还原了几次，并把每次的成绩和各个阶段的用时输入了软件。很快，屏幕上出现了一个彩色的柱状图。每个柱子代表一次还原的总时间，而每个总时间的柱子，又被分成了四种不同的颜色，分别对应Cross、F2L、OLL、PLL四个阶段。

“你看，”王教练指着图表，“你的总时间波动很大，有时候三十秒，有时候三十五秒。但更重要的是，你看代表F2L的这部分橘色，它在你每次还原中所占的比例都非常大，而且它自身波动也最大。这说明，你的F2L阶段不仅速度慢，而且非常不稳定，时好时坏。这里，就是你目前最大的‘瓶颈’！”

数据图表像一面清晰的镜子，把李明之前那种“感觉我慢了，但不知道哪里慢”的模糊困扰，照得清清楚楚、明明白白。他第一次如此直观地“看见”了自己的问题所在！那根突出的、不稳定的橘色柱子，仿佛在大声告诉他：你的F2L需要下大功夫！

“我明白了，教练！”李明的眼睛里重新闪烁起充满斗志的光芒，“我以前就像个没头苍蝇一样乱转，只知道拼命快，却不知道力气该往哪里使。原来，要先学会‘预判’，让动作连贯起来；还要把大问题拆成小问题，把魔方还原分成四个阶段来理解和练习；最后，要用数据来帮我找到最需要练习的地方！”

王教练欣慰地笑了：“总结得非常棒！记住，科学的方法，比盲目的苦练重要得多。从今天起，我们先别追求整体速度了。放慢节奏，重点练习F2L的预判，让你的手指和眼睛、大脑配合得更默契。”

离开王教练的工作室时，夕阳的余晖把天空染成了橘红色。李明手里紧紧攥着那个小小的魔方，心里却感觉无比亮堂和踏实。那层困住他很久的、名为“三十秒”的墙壁，虽然还没有被撞破，但他仿佛已经看到墙上被凿开了一道缝隙，一道名为“方法”的光正从缝隙里透进来。

他知道，只要沿着这道光指明的方向走下去，坚持不懈地练习“预判”和“阶段分解”，学会利用“数据”这个好帮手，他一定能冲破阻碍，进入那个更快的、充满挑战和乐趣的新世界。

他的魔方征程，从今天起，才真正迈入了科学训练的大门。旋转的梦想，因为知识的注入，而变得更加清晰和有力。