我用168.8万卖掉了陈暮新的成名作《秋山暮影》，也卖掉了我们九年的感情。
机场里他白衬衫上的光斑刺得我眼睛生疼，可我没敢回头——那时我还不知道，
这场精心策划的逃离，不过是命运给我的第一道考题。从青要山的雾霭到北宁的霓虹，
我是他捧在手心的“小影”，也是校园论坛里人人喊打的“捞女”。
他给我的208平大平层装着月光，床头柜永远备着应急的现金，
连国际金奖的画作都刻着我的名字。可当18岁的林雪举着相机出现，
当匿名谣言像毒藤缠上我们的生活，当明远楼顶的白裙坠入灰色天空，
我终于明白：有些光芒太盛，总会灼伤彼此。两年后历城的出租屋里，
他西装革履地站在我面前，掌心的松木香气依旧。“跟我回去。”他说，
眼里的秋山暮色从未改变。原来有些离别是为了重逢，有些伤疤会开出玫瑰，
就像那幅被我卖掉的画，终究会回到它该在的地方——就像他，终究会等我穿过荆棘，
走进他为我留的那片温柔暮色里。1我是许影，也叫许烟，
青要山下竹山村里长大的“小镇做题家”。初中时为了考进省城的川凉中学，
我做过最不光彩的事——骗了个笔友。彼时川凉的冬夜总飘冷雨，我缩在漏风的教室里刷题，
台灯昏黄的光把影子钉在墙上，像只困在蛛网里的飞蛾。笔友的信就是这时寄来的，
信封上印着川凉中学的校徽，字迹清隽：“青要山的雾该散了，你要加油。
”我咬着唇编了“父亲重病、家徒四壁”的戏码，哭着求他划考试重点。他倒实在，
不仅寄来各科讲义，连自己的课堂笔记都复印了厚厚的一沓，
每页边缘都用红笔写着批注：“这个公式要注意推导”“文言文翻译要抓关键词”。
那些字迹在寒夜里泛着暖光，我把它们贴在床头，像贴着救命的符咒。
我踩着这些“垫脚石”考进川凉中学那天，报到处的风扇吱呀作响。
穿白衬衫的男生正弯腰帮老师整理画具，阳光透过走廊窗棂，在他发梢镀上金边。
我听见老师喊他“暮新”，心脏突然漏跳半拍——这个名字，我在信末看了无数遍。
他转头递来报名表，睫毛在眼下投出浅影：“新同学？我帮你登记。”“早知道你是骗子。
”他在绘画社第一次教我握素描笔时，突然轻声说。铅笔在纸上划出沙沙的声响，
我指尖发烫，他却笑得坦荡，“你的字和信里一模一样，
连把‘的’写成‘得’的小习惯都没变。”窗外的蝉鸣突然聒噪起来，我看着他坦荡的笑容，
脸颊烧得能煎鸡蛋——原来他什么都知道，却还是把那些救命的笔记，
一页不落地寄给了我这个“骗子”。这份坦荡的善意，像初春融化的雪水，
无声无息渗进**涸的心田。那时我还不知道，这个总把“钱够花就行”挂在嘴边的男生，
住着北宁208平的大平层；更不知道他外交官妈妈会在多年后，隔着花园的喷泉水雾，
冷冷评价我“不安于室”。我只知道他会在冬天把我的手揣进他大衣口袋，
会在我故意闹脾气要生日礼物时，默默转来两万块说“小影喜欢的都值得”，
会在床头柜永远备着万把块现金，说“怕你应急”。我渐渐学会了恃宠而骄。
装温柔时会掐着他最忙的作画时间要抱抱，耍脾气时能把他刚完成的画稿摔在地上。
他从不生气，只是捡起来擦干净颜料，低声问“是不是我哪里做得不好”。
室友说我被富二代养废了，校园论坛里“假名媛捞女”的帖子飘在首页，
我却在他送我到教学楼时，故意放慢脚步，
享受那些落在我身上的、混杂着羡慕与嫉妒的目光。2陈暮新是央美油画系的天才，
我是北宁大学中文系的“网红”。两校相隔15分钟车程，他却坚持每天开车送我，
哪怕我拐近道三分钟就能到校。“晚上不安全。”他总这样说，
然后在我下车时拽住我的手腕，非要等我不耐烦地瞪他，才笑着松手。
我踩着高跟鞋走向教学楼，能感觉到背后他的目光，像晚秋的阳光，暖融融地裹着我。
大二那年，校园论坛把我骂上热搜。“假名媛真捞女”的帖子飘在首页，
连食堂阿姨打饭时都要多看我两眼。我把自己关在房间里，
看着镜子里穿陈暮新买的裙子的自己，突然觉得陌生。那晚他回来时，我正对着电脑哭，
他没问缘由，只是把我揽进怀里，下巴抵在我发顶：“写点什么吧，写你真正想说的。
”我咬着牙写了篇《关于女大学生群体污名化现象探究》，实名发在校园杂志上。
文章意外被妇联转载，我趁热打铁写偏远地区女性教育困境、农村月经贫困，
字字句句都蘸着青要山的晨露——那是我真正熟悉的世界。某天醒来，
发现陈暮新以我的名义给公益机构捐了10万，新闻标题里“才女许影热心公益”的字样，
彻底压下了所有污名化的声音。那天晚上我拉着正在画星空的他跑到花园，
栀子花香混着晚风扑在脸上。我踩着月光给他唱歌，跑调跑到天边，他却笑得像个孩子，
突然抱起我转圈。风把我的裙摆吹成花，我晕乎乎地贴在他耳边说：“陈暮新，我好喜欢你。
”他转得更快了，我看见漫天星子都在晃，那一刻的真诚比北宁的星空还亮。
可后来我才知道，真诚这东西，在名利场里最不经摔。3再见到陈暮新，是毕业两年后。
我窝在历城15平米的出租屋里喝白粥，咸菜切成碎末，舍不得多放一丁点儿。
窗外的雨下得缠绵，像极了川凉的梅雨季，墙皮洇出深色的水痕，在墙上爬成狰狞的地图。
门锁突然转动，我抬头就看见他，穿着我从未见过的高定西装，身后跟着助理模样的人。
我下意识把粥碗往身后藏，碗沿的热气烫得指尖发麻。他径直走过来，居高临下地看着我，
眼神复杂得像幅未干的油画，里面有疼惜，有无奈，还有我不敢深究的温柔。“怎么？
来看我笑话？”我梗着脖子笑，声音却抖得像秋风里的落叶，“你那位大提琴手女友呢？
没陪你看艺术展？”他没接话，突然伸手捂住我的眼睛。掌心温热，带着熟悉的松木香气，
是他惯用的那款护手霜味道。“别看我，”他的声音冷得像冰，却藏着不易察觉的颤抖，
“你太狼狈了。”我像被点燃的炮仗，猛地推开他：“陈暮新你凭什么说我狼狈？
当年是谁在明远楼下抱着我哭，说‘小影别走’？”眼泪没出息地往下掉，
砸在他锃亮的皮鞋上，晕开小小的水渍。我这才发现，原来九年没哭的人，哭起来会这么丑，
连呼吸都带着哽咽的疼。他慌了，笨拙地用指腹擦我的眼泪，
动作和高中时帮我擦素描炭粉一模一样：“我不是来看笑话的。”他声音发哑，喉结滚动着，
“小影，跟我回北宁。”4我们的故事，其实比笔友更早开始。初二那年冬天，
陈暮新跟着画社老师来青要山采风，住的就是我家“花川小院”。
那晚我坐在葡萄架下念他寄来的信，火光在信纸上映出跳动的影子，
念到“青要山的雾该散了吧”时，听见院墙外传来轻响。月光如水，
清晰地映出我手中信纸的字迹，也映出院墙外那个少年专注聆听的侧影。后来他说，
那天他本想翻墙进去打招呼，却撞见我在读他的信，念他名字时尾音微微上扬的语调，
像山涧清泉叮咚作响，让他心跳如鼓，最终没敢惊扰。高中暑假他带画社同学再来花川小院，
我爸正愁民宿没生意，蹲在门槛上抽旱烟，烟圈在暮色里慢慢散开。
陈暮新搬了张小板凳坐在他身边，听他叹气说“客人越来越少”，突然说：“叔，
可以试试拍短视频，我认识人。”没过十天，他真的带了个人来，说“刘总团队帮忙运营，
每月500块够了”。我拽他到院子角落质问：“你到底想干什么？”墙角的月季开得正盛，
花瓣上还沾着露水。他突然凑近，鼻尖几乎碰到我的额头，
少年脸红得像熟透的苹果：“想追你。”他声音轻得像叹息，“但怕你觉得我用家世压人。
