第1章烈日下的终结与转角盛夏的午后，阳光像融化的铅块砸在柏油路上，

空气里浮动着肉眼可见的热浪，连路边的香樟树都耷拉着叶子，失去了往日的生机。

陈默站在民政局门口那棵最粗的香樟树下，衬衫后背已经被汗水洇出一大片深色的印记，

紧贴着皮肤，带来黏腻的不适感。他抬手松了松领带，指尖触到滚烫的皮肤，

才发现额角的汗珠已经顺着脸颊滑落，滴在浅色的衬衫上，晕开小小的水渍。手机屏幕亮起，

显示的时间是下午两点十五分——他已经在这里等了整整两个小时。上周三，

他去市中心的“漫时光”咖啡馆谈一个重要的项目合作。

那是家藏在写字楼夹缝里的小众咖啡馆，落地窗外爬满了绿萝藤蔓，

阳光透过叶片缝隙筛进来，在木质桌面上投下细碎的光斑。室内循环着小野丽莎的爵士乐，

混合着现磨咖啡豆的醇厚香气，连空气都带着松弛的质感。他坐在靠窗的卡座里，

对面是潜在合作方“星途科技”的CEO张磊，两人面前摊开着项目计划书，

手指在键盘上敲击着修改数据。就在讨论到用户增长模型的关键节点时，

邻桌传来一阵急促却有序的键盘声，像春蚕啃食桑叶般持续不断。陈默无意间抬眼望去，

只见邻桌坐着个穿米白色西装套裙的女人。她留着利落的低马尾，发尾用黑色皮筋束得紧实，

侧脸线条干净利落，鼻梁上架着一副细框金丝眼镜，镜片后的眼睛专注地盯着笔记本屏幕，

连眨眼的频率都比常人慢几分。她的手指在键盘上翻飞，指甲修剪得圆润整洁，

没有任何装饰，却透着一股专业的利落感。桌上的拿铁早已凉透，奶泡塌陷成褐色的印记，

杯壁凝出的水珠顺着杯身滑落，在桌布上洇出一小片水渍，她却浑然不觉，眉头微蹙着，

像是在攻克什么棘手的难题。那一刻，

陈默心里莫名生出一丝欣赏——在这个人人都把“碎片化时间”挂在嘴边的时代，

能如此沉下心专注做事的人，早已成了稀缺品。他当时还跟张磊开玩笑：“你看那位女士，

这股专注力要是放在我们团队，项目上线速度起码能**成。”张磊顺着他的目光看去，

笑着点头：“能在‘漫时光’坐一下午不碰手机的，要么是真学霸，要么是真狠人。

”只是两人都没料到，短短一周后，陈默会以这样荒诞的方式，与这位“狠人”再次相遇。

今天是他和林薇约定领证的日子。早上六点半，陈默就醒了，比设定的闹钟还早了半小时。

窗外的天刚蒙蒙亮，小区里的麻雀已经在香樟树上叽叽喳喳地叫着，

空气里带着清晨特有的微凉与清新。他轻手轻脚地起床，生怕吵醒还在熟睡的林薇。

洗漱完毕后，他系上围裙走进厨房，

从冰箱里拿出新鲜的草莓和面粉——那是昨天特意去超市挑选的，

林薇最爱的就是他做的草莓松饼，说外面买的总少了点“家的味道”。他打了三个鸡蛋，

分离出蛋黄和蛋白，蛋白用打蛋器打发至出现细腻的泡沫，

再加入面粉和牛奶搅拌成光滑的面糊。平底锅烧热后，舀入一勺面糊，

待表面出现小气泡时翻面，金黄的松饼很快就做好了。他把松饼叠成小山状，

在上面淋上草莓酱，摆上几颗鲜红的草莓，旁边倒上一杯温热的牛奶，

还细心地用纸巾擦了擦杯口的奶渍。七点半，林薇揉着眼睛走出卧室，

头发乱糟糟的像个小狮子，看到餐桌上的早餐，眼睛瞬间亮了起来，

立刻扑上来抱住他的胳膊撒娇：“默默你真好！

今天我们一定要赶在民政局开门第一时间就去，我要做第一个拿到红本本的新娘！

”陈默笑着刮了刮她的鼻尖，指尖触到她温热的皮肤：“好，都听你的。

”他提前一晚就收拾好了所有证件，户口本、身份证、两人的合照，

整整齐齐地放在一个红色的文件袋里——那是去年林薇生日时，他送给她的礼物，

上面绣着一对可爱的小熊。八点十五分，他看了看墙上的时钟，催促林薇：“该出发了，

再不走就要排队了。”林薇却突然眼睛一亮，猛地坐回电脑前，

手指已经飞快地点开了小说网站：“等一下等一下！我追的《总裁的契约甜心》今天加更了！

作者说这章是关键情节，男主和女主终于要解开五年前的误会了，我就看一章，十分钟，

保证十分钟就好！”她说话时眼睛紧紧盯着屏幕，连头都没抬一下。

陈默看着她亮晶晶的眼睛和急切的神情，到了嘴边的催促又咽了回去。他了解林薇，

从大学时就知道她是个小说迷，一旦沉迷到情节里，就像被钉在了椅子上。

他无奈地叹了口气，从冰箱里拿了瓶酸奶放在她手边：“好，我等你，但别太久，

酸奶记得喝，空腹看电脑对胃不好。”林薇含糊地应了一声，

注意力早已完全沉浸在小说的世界里，时不时发出一声惊呼，或是对着屏幕傻笑，

完全没注意到陈默眼底一闪而过的失落。然而，十分钟很快就过去了。林薇不仅没有起身，

反而看得更投入了，手指在键盘上敲击着，似乎在给作者留言互动。陈默坐在沙发上，

看着墙上的时钟一分一秒地跳动，秒针“滴答滴答”的声音在安静的客厅里格外清晰，

像在敲打着他的耐心。从八点半到九点半，再到十点半，三个小时过去了，

林薇中途只起身去了趟卫生间，回来后又立刻坐回电脑前。陈默起身去提醒她，

走到电脑旁时，看到屏幕上密密麻麻的文字和读者评论，

林薇正兴奋地回复着：“大大快更新！男主什么时候才能知道女主为他付出了这么多啊！

”听到陈默的脚步声，她头也不抬地挥挥手：“再等等，马上就看完了，这章超精彩，

男主为了救女主，居然放弃了亿万家产！”陈默看着她专注的侧脸，

心里的期待一点点冷却下来。他沉默地转身，拿起红色的文件袋，“我先去民政局排队，

你看完了赶紧过来。”林薇随口应了一声，连“好”字都说得敷衍。陈默走出家门时，

轻轻带上了门，没有听到林薇的任何回应，只有客厅里传来她偶尔发出的感叹声。

可他在民政局门口一等，就是两个小时。从最初的焦灼踱步，到后来的靠树静立，

心里的温度一点点随着烈日的炙烤蒸发。他拿出手机，给林薇发了数条消息：“已经十点了，

你到哪了？”“民政局门口人很多，需要排队。”“我在香樟树下等你，快点。

”最新一条消息是十分钟前发来的，林薇回复：“哎呀别催啦，男主马上就要和女主复婚了，

等我看完这章就来，你再等等嘛～”后面还跟着一个撒娇的表情。陈默看着那条消息，

手指无意识地摩挲着手机外壳上的磨砂纹路。这已经不是林薇第一次因为小说耽误正事了。

上个月他们约好去看新开的3D科幻电影，他提前三天就买好了最佳观影位的票，

结果林薇因为追更一本仙侠小说，硬生生迟到了四十分钟。等她赶到影院时，

电影开场的关键情节已经结束，他看着林薇捧着爆米花一脸无所谓的样子，

心里第一次泛起一丝疲惫。前阵子他生日，特意订了林薇最爱的法式餐厅，

提前下班回家准备了鲜花和礼物，结果等到晚上九点，林薇才穿着睡衣从房间里出来，

嘴里还念叨着：“抱歉啊默默，小说里男主黑化的情节太精彩了，我一不小心就看入迷了。

”那天的烛光晚餐，最终变成了他一个人的独角戏，牛排凉透了，红酒也失去了最佳口感。

以前他总觉得，林薇比自己小两岁，心性还没定下来，喜欢看小说只是无伤大雅的爱好，

等再过几年，等她真正成熟了，就会明白现实生活比虚拟情节更重要。可现在，

在这个本该拿着红本本、对着镜头微笑的日子里，

她依然把小说里的“男主复婚”看得比两人的终身大事更紧迫。陈默忽然想起，

每次他跟林薇聊起未来的规划，说起想攒钱买套属于自己的房子时，

林薇总是漫不经心地摆摆手：“急什么呀，反正有小说看就够了，

现实里的房子哪有小说里的宫殿好看。”那时候他只当是玩笑话，现在才惊觉，

原来在林薇心里，虚拟世界早已凌驾于现实之上。那一刻，某种坚持了太久的东西突然碎了。

不是轰然倒塌的巨响，而是像寒冬里的冰棱遇到暖阳，悄无声息地融化成水，顺着指缝溜走，

连一丝痕迹都留不下。陈默靠在香樟树上，闭上眼睛，脑海里闪过和林薇在一起的三年时光。

他想起刚在一起时，林薇会抱着他的胳膊说“默默你真好”，

会在他加班时发来“注意身体”的消息；可从什么时候开始，这些温暖的细节都消失了呢？

变成了他一个人的独角戏，变成了他不断迁就、不断妥协的过程。他记得有一次兄弟聚会，

大家都带着女朋友来，林薇却因为要看小说更新，说什么都不肯出门。

他一个人坐在聚会的餐桌旁，听着兄弟们讨论着和女友的甜蜜日常，心里像被什么东西堵着，

连酒都喝不出味道。他记得自己为了陪林薇看她喜欢的偶像剧，推掉了公司组织的团建活动，

结果林薇看剧看到一半就睡着了，留他一个人对着屏幕里狗血的情节发呆。

他记得无数个深夜，他坐在客厅里处理工作，林薇在卧室里对着电脑屏幕时而傻笑时而流泪，

两人虽然在同一个屋檐下，却像是活在两个平行世界。他以为只要他足够包容，足够耐心，

就能焐热林薇的心，就能把她从虚拟世界拉回现实。可现在他才明白，有些隔阂，

不是靠等待就能填补的；有些感情，从一开始就注定了不对等。他盯着那条消息看了三秒，

指尖在屏幕上敲下一行字：“林薇，我们结束了。”发送成功的瞬间，他没有丝毫犹豫，

将林薇的微信、手机号、甚至连她常用的几个社交账号都一并拉黑。做完这一切，

他关掉手机，像是卸下了一个沉重的包袱。胸口积压已久的憋闷感骤然消散，

取而代之的是一种近乎残忍的释然。他抬起头，望向民政局那扇朱红色的大门。曾经，

他无数次幻想过推开这扇门的场景，林薇挽着他的胳膊，脸上洋溢着幸福的笑容，

两人一起在领证窗口前签字、拍照。可现在，那扇门在他眼里变得无比陌生。

就在他准备转身离开时，视线却在触及台阶处时顿住了脚步。那里站着一个女人。

她穿着一身剪裁得体的米白色西装套裙，裙摆因为长时间站立而被压出淡淡的褶皱，

却依然保持着挺括的版型。她的手里紧紧攥着一个红色的小本子，指节因为用力而微微泛白，

甚至能看到凸起的青筋，仿佛那不是一本离婚证，而是一件能给她力量的武器。

她的头发一丝不苟地挽在脑后，用一枚简单的珍珠发夹固定着，

露出光洁的额头和线条利落的下颌线。只是那双漂亮的杏眼此刻蒙着一层薄雾般的茫然，

像迷路的小鹿站在十字路口，不知道该往哪个方向走，眼眶微微泛红，

却强忍着不让眼泪掉下来，眼底深处藏着一丝不易察觉的清澈与坚韧，像暗夜里的星光，

微弱却执着。陈默的心猛地一跳，像被什么东西撞了一下，漏跳了半拍。

他仔细打量着女人的侧脸，突然认出，

这正是上周在“漫时光”咖啡馆见到的那个专注工作的女人。没想到会在这里重逢，

更没想到她此刻的神情会如此落寞。他看着她紧握离婚证的样子，心里莫名泛起一丝怜惜。

他能想象到，这个看起来如此坚强的女人，在婚姻里经历了怎样的委屈与挣扎。

那种手握证件却茫然无措的感觉，

他刚刚才体会过——他手里攥着的是准备给林薇的结婚证材料，

里面装着他对未来的期待；而她手里握着的是结束一段婚姻的证明，

里面藏着她五年的青春与遗憾。两种截然不同的心情，却在同一个午后，在民政局门**汇。

陈默认得那种眼神——那是在一段耗尽心力的关系里挣扎许久，

终于下定决心解脱时特有的神情，混合着解脱后的释然、对未来的迷茫，

以及藏在骨子里的不甘。他几乎是凭着本能朝她走了过去，脚步踩在滚烫的柏油路上，

每一步都像是在跟过去的自己告别。女人似乎察觉到了有人靠近，身体微微一僵，

随即缓缓抬起头，投来疑惑的目光。那目光里带着一丝警惕，

像是受伤的小兽在观察周围的动静，也带着一丝不易察觉的脆弱，仿佛轻轻一碰就会破碎。

陈默在她面前站定，深吸了一口气，空气中弥漫着香樟树的清香和阳光的味道。

阳光透过香樟树的枝叶洒在他身上，在地上投下斑驳的光影，

像是给两人画了一个专属的结界。他看着女人的眼睛，那里面有他熟悉的迷茫，

也有他欣赏的坚韧。他的声音带着烈日炙烤后的沙哑，却异常清晰，

一字一句地说道：“结婚吗？我疼你。”这句话一说出口，连他自己都愣住了。

他不知道自己为什么会突然说出这样的话，或许是看到她紧握离婚证的手在微微颤抖时，

心里那根名为“怜惜”的弦被狠狠触动了；或许是刚刚结束一段不被尊重的感情，

让他更加渴望一份平等而真诚的关系；又或许，这只是命运在某个转角处，

给予两个在感情里受伤的灵魂，一次意外却温暖的馈赠。他紧张地看着女人的反应，

手心渗出细密的汗珠，等待着她的回答，每一秒都像一个世纪那么漫长。

第2章仓促的联盟苏晴永远记得那天陈默的眼神，坚定得像巍峨的青山，

却又带着一种春雨般温柔的笃定。她刚从民政局的调解室走出来，

指尖还残留着离婚协议上油墨的冰凉触感，耳边似乎还回响着周明宇不耐烦的声音：“苏晴，

我们好聚好散，别浪费大家的时间。”五年婚姻，像一场精心编织却最终被虫蛀空的毛衣，

轻轻一扯就散了架，那些曾经温暖的毛线，如今都变成了扎人的刺，散落在身后的台阶上。

她想起28岁那年，周明宇捧着玫瑰跪在她面前求婚，说：“晴晴，嫁给我吧，我养你，

你不用再那么辛苦地工作了。”那时候的她，刚主导完成一个过亿的并购案，

站在行业领奖台上，接受着众人的掌声。她以为爱情能兼顾梦想与家庭，

于是毫不犹豫地辞去了投行的工作，甘心退居幕后，做起了全职太太。可她没想到，

“我养你”这三个字，最终变成了“你现在除了做家务什么都不会”的指责。

她记得有一次周明宇的朋友来家里做客，看到她在厨房忙碌，笑着说：“明宇你真有福气，

娶了个这么贤惠的老婆。”周明宇却轻蔑地笑了笑：“贤惠有什么用，又不能帮我谈项目。

”那一刻，她手里的菜铲“哐当”一声掉在地上，心里某个地方也跟着碎了。

为了前夫周明宇口中“女人就该以家庭为重”的理论，

判桌上连续奋战72小时、凭借精准的数据和犀利的口才让对手都忍不住竖起大拇指的苏晴，

变成了每天围着厨房和洗衣篮打转的全职太太。她学会了做周明宇爱吃的红烧肉，

学会了把家里收拾得一尘不染，学会了在他晚归时留一盏灯，可最后换回来的，

却是周明宇搂着年轻女下属时，轻飘飘一句“你现在除了做家务什么都不会”的否定。

离婚手续办得异常迅速，快得像一场梦。周明宇甚至没耐心听完法官的调解建议，

签字时笔尖划过纸张的力度，像是在摆脱什么麻烦的污渍，脸上没有丝毫留恋。

苏晴握着那本红色的离婚证，站在民政局门口的台阶上，阳光刺眼得让她睁不开眼，

眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。

她想起上周在“漫时光”咖啡馆赶那桩城西科技公司并购案的尽调报告时，

斜对面坐着个穿白衬衫的男人。他穿着一件熨烫平整的白色衬衫，袖口挽到小臂，

露出线条分明的手腕，正对着电脑屏幕皱眉思考，手指无意识地敲击着桌面，

周身散发着一种专注到不容打扰的气场。当时她还在心里暗忖，

这大概是哪家创业公司的负责人，眉宇间的韧劲和自己当年刚入行时很像，

那种为了目标全力以赴的样子，让她莫名觉得亲切。只是她万万没想到，

命运会以这样荒诞的方式，让两人再次相遇。当陈默说出那句“结婚吗？我疼你”时，

苏晴的大脑有那么一秒钟的空白，像是被按下了暂停键。

她看着眼前这个汗湿衬衫却眼神清亮的男人，他的额角还沾着汗珠，

衬衫后背洇出大片深色的印记，却丝毫不显狼狈，反而透着一股真诚的坦荡。

她突然想起三天前，自己精心准备了结婚五周年的晚餐，牛排煎得外焦里嫩，

红酒醒得恰到好处，结果周明宇一个电话说要参加应酬，就把她一个人晾在了家里。

她坐在餐桌旁，看着渐渐凉透的饭菜，心里的委屈像潮水般涌来。

一种积压了太久的委屈和渴望，像决堤的洪水瞬间冲垮了理智。她渴望被尊重，渴望被珍惜，

渴望有人能看到她伪装坚强下的脆弱，渴望有人能明白她对事业的热爱和对生活的期待。

而眼前这个陌生男人的一句话，恰好击中了她内心最柔软的地方。她几乎是脱口而出：“好。

”话音落下的瞬间，连她自己都惊呆了，可看着陈默眼中泛起的光亮，

像黑暗中突然亮起的灯，她忽然觉得，或许这场冲动的决定，不是冒险，

而是她给自己多年委屈的一次救赎，是给未来的自己一个重新开始的机会。

两个带着伤痕的人，就这么仓促地组成了一个“联盟”。

领证窗口的工作人员是个五十多岁的大姐，看着他们递过来的材料，

眼神里带着一丝不易察觉的疑惑——毕竟很少有人像他们这样，

一个手里还攥着准备给前女友的合照，一个刚拿到离婚证不到半小时，

却在同一天的同一个窗口，申请领取属于彼此的红本本。大姐反复核对了两人的信息，

又抬头看了看陈默，再看了看苏晴，欲言又止，最终还是叹了口气，认真地办理着手续。

“咔嚓”一声，相机拍下了两人的合照。照片里的陈默穿着略显皱巴巴的衬衫，

却挺直了脊背，眼神坚定；苏晴穿着米白色西装套裙，头发一丝不苟，

嘴角带着一丝浅浅的微笑。拿到红本本的那一刻，陈默把结婚证小心翼翼地放进贴身的口袋，

指尖触到苏晴微凉的手时，轻声说了句：“我先送你回去收拾东西？”苏晴点点头，

声音还有些沙哑：“麻烦你了。”傍晚时分，

陈默的白色SUV停在了苏晴曾经的“家”楼下。那是一栋高档小区的公寓楼，

外立面贴着昂贵的大理石，门口站着穿着制服的保安。苏晴下车时，脚步有些迟疑，

看着那扇熟悉的大门，心里五味杂陈。周明宇不在，

只有一个陌生的保洁阿姨在客厅里打扫卫生，看到苏晴进来，愣了一下，

随即识趣地说：“苏**，周先生说您的东西都在卧室，我不打扰您了。”苏晴走进卧室，

看着衣柜里自己那半边空荡荡的区域——周明宇早就把她的衣服打包好堆在角落，

用几个黑色的塑料袋装着，像是在清理不属于这个空间的杂物。

她蹲下身翻找自己的投行从业资格证和过往的项目报告，那些曾经让她引以为傲的荣誉证书，

被随意地塞在抽屉最底层，上面落了一层薄薄的灰尘。手指抚过那些泛黄的文件，

仿佛触摸到了曾经那个意气风发的自己，眼眶忍不住有些泛红。陈默没有多问，

只是默默地帮她把箱子搬到车上。中途他发现床头柜上落着一个相框，相框边缘有些磨损，

里面是苏晴刚入职投行时和团队的合影。照片里的苏晴穿着职业装，站在团队最中间，

笑容灿烂得像夏日的阳光，眼神里满是对未来的憧憬。他悄悄把相框塞进箱子最底层，

心里暗下决心，一定要让这个女人重新找回那样的笑容，让她的光芒不再被婚姻掩盖。

回到陈默那套两居室的公寓时，天色已经擦黑，城市的霓虹灯次第亮起，透过车窗洒进来，

在两人脸上投下明明灭灭的光影。公寓不大但收拾得很整洁，

客厅的书架上摆满了财经类书籍和创业管理相关的著作，

从《精益创业》到《商业模式新生代》，每一本都有被翻阅过的痕迹。

阳台种着几盆多肉植物，有胖乎乎的桃蛋、带刺的仙人掌，还有叶片层层叠叠的观音莲，

透着一股生活的烟火气。“卧室有两张床，你住主卧，采光好，早上能晒到太阳，

”陈默一边帮她把箱子搬进卧室，一边解释，“衣柜里有一半是空的，你可以放衣服。

如果你觉得不方便，我可以睡沙发，沙发很软，睡起来也舒服。

”他的语气带着小心翼翼的尊重，没有丝毫越界的轻浮，眼神里满是真诚。苏晴摇摇头，

目光落在卧室墙上挂着的一幅山水画上——那是一幅水墨画，画着远山、流水和几棵松树，

笔触细腻，意境悠远，看得出来主人很用心地装裱过。“不用，这样挺好，

”她放下手里的背包，开始整理带来的衣物，“谢谢你，陈默，给我这么多方便。

”陈默没有再多说什么，转身走出卧室时，轻轻带上了房门，门轴转动的声音很轻，

像是怕打扰到她。苏晴看着紧闭的房门，心里涌起一股暖流，

这是她五年来第一次感受到被如此尊重的感觉。那一晚，苏晴躺在床上，

听着隔壁房间传来的轻微呼吸声，第一次没有在深夜里失眠。过去五年，

她早已习惯了周明宇晚归时的酒气和手机屏幕的光亮，

习惯了他回来后把外套随意扔在沙发上，习惯了他对家里的一切都漠不关心。

而此刻陈默的安静，却给了她一种久违的安全感，像在风浪中漂泊已久的船，

终于找到了停靠的港湾。她摸着枕头下那本离婚证，红色的封皮有些硌手，

却让她感到无比踏实。又想起白天陈默坚定的眼神，想起他帮自己搬箱子时小心翼翼的样子，

心里第一次对未来生出了一丝微弱的期待。她闭上眼睛，嘴角带着一丝浅浅的微笑，

很快就进入了梦乡，梦里没有争吵和指责，只有温暖的阳光和淡淡的花香。接下来的日子，

他们像最客气的合租室友，却又在细节里藏着不易察觉的关怀。

陈默每天早上六点半准时起床，在厨房忙碌四十分钟，厨房里传来锅碗瓢盆的轻响，

像是一首温馨的晨曲。餐桌上总会摆着温热的早餐——周一的蔬菜三明治配热牛奶，

三明治里夹着新鲜的生菜、煎得金黄的鸡蛋和薄薄的火腿；周二的小米粥配茶叶蛋，

小米粥熬得软糯香甜，茶叶蛋卤得入味；周三的鲜虾馄饨，馄饨皮是他亲手擀的，

馅料里放了切碎的虾仁和马蹄，

咬一口鲜美多汁……他似乎记得苏晴无意中提过的每一个饮食偏好，甚至记得她不吃香菜，

每次做早餐都特意避开。苏晴则会在晚上下班（她暂时找了份财务**过渡）后，

默默把家里收拾干净。陈默随意搭在沙发上的外套会被叠得方方正正放在臂弯里，

连衣角的褶皱都被抚平；茶几上散落的文件会按类别整理好，

用回形针别在一起；他喝完的咖啡杯都会洗干净倒扣在沥水架上，

杯底的咖啡渍被擦得干干净净。有一次她甚至发现陈默的衬衫领口有些泛黄，

悄悄拿去用衣领净泡了泡，洗干净后熨烫平整，叠好放在他的床头。