别墅里重归寂静，只剩下中央空调系统运作时几不可闻的低鸣。叶辰依旧站在餐厅里，像一尊被遗忘的雕像，目光落在那一碗彻底凉透的养胃粥上。

粥，是他用了心的。

选用的是五常核心产区的头茬稻花香米，每一粒都饱满晶莹。水，是今早空运来的阿尔卑斯山冰川融水，清冽甘甜。为了不破坏药性又能达到最佳的养胃效果，他查阅了无数中医典籍，最终选定了茯苓、山药、白术等几味药材，用量精确到克，在砂锅中文火慢炖了整整三个小时。

期间，他推掉了核心研发团队关于“灵枢”下一代技术瓶颈的视频会议，只因为担心炖煮的火候有一丝偏差。

这双手，曾在全球顶尖的实验室里，调试着纳米级别的传感器芯片，误差率要求是亿万分之一。如今，这双手拿着汤勺，在砂锅边轻轻搅动，神情专注得如同在完成一项足以改变世界的伟大工程。

他曾以为，世界上最精密的仪器，是他实验室里的光刻机。后来才发现，原来是他爱她的这颗心，敏感，脆弱，需要倾注全部的小心翼翼。

可这一切，在她那句“我在外面吃过了”面前，显得如此可笑，如此……不值一提。

叶辰缓缓坐下，拿起那只精致的瓷勺。勺柄是上好的骨瓷，温润如玉，此刻却冰凉刺骨。他舀起一勺已经凝稠的粥，送入口中。

凉了。

味道也变了。

带着一股中药冷却后的涩味，和米粒失去温度后的板结感。

很难吃。

但他还是一勺，一勺，沉默地，将这一碗冰冷的粥，全部吃了下去。

仿佛吃下去的，是自己那颗同样冰冷、被她弃如敝履的心。

胃里传来一阵不适的冰凉感，但他毫不在意。比起此刻心中的荒芜，这点生理上的不适，简直微不足道。

他起身，将碗勺拿到厨房，打开水龙头。温热的水流冲刷着碗壁，升起氤氲的水汽，模糊了他深邃的眼眸。

脑海里，却不合时宜地闪过一些画面。

那是三年前，“辰芯科技”面临最严峻的技术封锁和专利围剿，他在会议室里连续熬了七十二个小时，眼睛里布满了血丝，下巴上也冒出了青色的胡茬。所有人都以为他要撑不住了。

那时，洛雨桐拎着一个保温桶，不顾秘书的阻拦，硬是闯进了气氛凝重的会议室。

在所有人惊愕的目光中，她走到他身边，打开保温桶，里面是同样熬得软糯香甜的粥。

“老公，先吃点东西。”她的声音温柔而坚定，带着不容置疑的心疼，“天大的事情，也没有身体重要。”

那一刻，在所有下属面前，这个从未示弱的男人，眼圈瞬间红了。他就着她的手，喝下了那碗粥，觉得那是世界上最美味的食物，足以抚平所有的疲惫和压力。

后来，他赢了那场商战，赢得无比漂亮。

他曾在庆功宴上，当着所有人的面，紧紧拥抱着她，在她耳边低语：“雨桐，你就是我的幸运星，是我的充电站。有你在，我什么都不怕。”

那时，她在他怀里，笑得羞涩而甜蜜。

水声戛然而止。

叶辰关掉水龙头，用洁白的软布，将碗勺一点点擦干，放回消毒柜里，动作一丝不苟，如同他曾经在实验室里处理那些价值连城的精密元件。

只是眼神，空洞得没有一丝光亮。

曾经的充电站，如今，却成了耗尽他所有能量的黑洞。

曾经的幸运星，如今，却照不亮他前行的任何道路。

他走上二楼，主卧的门紧闭着，门缝底下透出一点微弱的光。

他在门口站了片刻，最终还是没有抬手敲门。

转身，走进了隔壁的书房。

书房很大，一面墙是巨大的书柜，另一面则是占据了整面墙的电子显示屏。此刻屏幕是暗着的，但叶辰知道，只要他启动，连接上“辰芯”的加密服务器，全球最前沿的科技动态、他庞大商业帝国的每一个脉搏跳动，都会清晰地呈现在他眼前。

他曾是执棋之人，俯瞰着全球的商业棋盘。

如今，他却自愿困在这一方小小的别墅里，守着一碗粥，等着一个不归人。

他坐在书桌后那张符合人体工学的昂贵椅子上，身体向后靠去，闭上眼，揉了揉发痛的太阳穴。

手机屏幕亮了一下，是一条加密信息，来自他的特别助理。

【先生，对方又有新动作，试图绕过我们的专利壁垒。几位董事希望您能亲自……】

信息没有看完，他就按熄了屏幕。

他回复过很多次“再等等”。

等什么呢？

或许，是等她回头看一眼。

或许，是等自己彻底死心。

他打开书桌最底下的一个抽屉，里面没有文件，只放着一个丝绒盒子。打开，里面是一枚男戒，款式简约，却内敛奢华，和他之前投入熔炉的那枚是一对。

这是他们的婚戒。

他摘下王冠，洗手作羹汤，以为能换来现世安稳，岁月静好。

却没想到，最终换来的，是她越来越频繁的晚归，是她身上陌生的酒气和香水味，是她越来越不耐烦的眼神，和一句比一句冰冷的言语。

那碗精心熬制却最终凉透的粥，不仅仅是一碗粥。

那是他全部心意的投射，是他为爱妥协的象征，是他以为能温暖彼此的微光。

而现在，光灭了。

书房里没有开灯，只有窗外的霓虹透过百叶窗的缝隙，在他脸上投下明明灭灭的光影。

他静静地坐着，像一头受伤的雄狮，在黑暗中独自舔舐伤口，等待着黎明，或者……彻底的毁灭。

眼底，最后一点名为“期待”的星火，在这一刻，伴随着胃里那碗冷粥的寒意，彻底地，熄灭了。