我是山沟里第一个拿到全额奖学金出国留学的人。全村人凑了四十三天，才凑齐签证费。

临行前夜，三十七碗百家饭摆在我家门口。我在机场回望黄土地，泪流满面。五年后，

我西装革履带着投资团队回乡，承诺带全村脱贫。村长激动得摆下九桌宴席。酒过三巡，

我笑着说：“这顿饭，我记了二十年。”然后掀翻了桌子。瓷碗碎裂声中，

我按下录音笔：“哥……救我……”01九桌酒席，八十一张脸，此刻全僵住了。

这一秒钟之前，他们还在满嘴油光地恭维我，

唾沫横飞地回忆当年如何“大义凛然”地掏空家底供我读书。那一记掀翻桌子的巨响，

像一记耳光，狠狠抽在所有人脸上。满地的碎瓷片还在打转，油汤顺着红地毯蔓延，

像浑浊的血。我手里的录音笔，闪烁着刺眼的红光。电流声过后，那个令我夜夜惊醒的声音，

像一把生锈的锯子，锯开了这死寂的空气。“哥……救我……疼……肚子疼……”声音稚嫩，

带着因剧烈呕吐而产生的嘶哑。还有濒死前的喘息。那是二十年前的聲音。

坐在主位上的二叔公，也就是这一族之长，捏着酒杯的手猛地一抖。

白酒洒在他那身为了迎接我特意换上的唐装上。他那张布满老人斑的脸，

皮肉不受控制地抽搐了两下。“承望啊，”二叔公干笑一声，声音发紧，“你这是喝多了，

那是哪年的录音带子？小孩子不懂事瞎哼哼……”他给旁边的几个后生使了个眼色。

那是村里的民兵队长大强，还有几个平日里唯他马首是瞻的混混。“大学生喝高了，

耍酒疯呢！”大强撸起袖子，满脸横肉地朝我走来，“咱们送承望回去醒醒酒，

别扫了大家的兴！”他们想动粗。就像二十年前，

他们要把我弟弟像拖死狗一样拖去公审大会时一样。我站在原地，没动。

甚至没有看大强一眼。我身后的阴影里，小陈迈出一步。西装崩紧，

一只铁钳般的手瞬间扣住了大强伸过来的手腕。“咔嚓”一声脆响。

大强杀猪般的嚎叫声还没冲出喉咙，就被小陈反手一扭，整个人膝盖一软，跪在了碎瓷片上。

鲜血瞬间染红了他的裤管。全场哗然。原本想冲上来的另外几个人，硬生生刹住了脚。

我慢条斯理地从公文包里抽出一叠纸。那是复印好的尸检报告，纸张有些泛黄，

但上面的黑体字依旧清晰得刺目。我抬手，将那叠纸狠狠甩在二叔公脸上。纸张四散飞舞，

像漫天的纸钱。“有机磷中毒，食道严重灼伤，胃壁穿孔。

”我盯着二叔公那双浑浊惊恐的眼睛，语气平静得连我自己都害怕。“二叔公，

还要我念下去吗？”二叔公慌乱地挥打着眼前的纸张，呼吸急促。“这是意外！

那是小涛自己想不开……”“想不开？”我冷笑一声，目光如刀，

缓缓扫视过在场的每一个人。视线所及之处，有人低下头，有人躲闪，有人脸色惨白。

“那年腊月二十三，小涛十岁。”“他在村口玩雪，被你们硬生生拖进祠堂。”“是你，

三婶，你揪着他的头发，骂他是贼骨头。”“是你，老拐子，你拿藤条抽他的腿，

逼他承认偷了公款。”“还有你，大强，当年你才十五岁吧？是你按着他的头，

让他给全村人磕头认罪！”没点到一个名字，那人就浑身一抖。我一步步走向主桌，

皮鞋踩在碎瓷片上，发出令人牙酸的嘎吱声。“你们说他偷了集体的钱，

说他败坏了张家湾的名声。”“逼得一个十岁的孩子，在公审大会上，

当着全村几百口人的面，喝下了那瓶农药。”我双手撑在残羹冷炙的桌面上，身体前倾，

死死盯着二叔公。“二叔公，那瓶百草枯的味道，好闻吗？”二叔公向后一缩，

椅子发出刺耳的摩擦声。“你……你这是大逆不道！我是长辈！

我是为了这一族……”“为了这一族？”我从怀里掏出一张照片，那是弟弟下葬时的样子，

瘦得脱了相。“所以你们就在我的接风宴上，吃得满嘴流油？

”“用我弟弟的命换来的荣华富贵，你们咽得下去吗！”我猛地抓起桌上一个未开封的酒瓶，

狠狠砸在二叔公脚边。玻璃炸裂。这一声巨响，彻底撕碎了这张名为“亲情”的遮羞布。

二叔公指着我的手指哆嗦着，嘴唇发紫，却一句话也说不出来。而这，仅仅是开始。

坐在二叔公下首的，我那一直沉默寡言的父亲，此时终于有了动作。他颤巍巍地站起来，

眼里的惊恐多过愧疚。他张了张嘴，似乎想喊我的乳名。02“承望！你疯了！

”父亲的声音带着哭腔，他跌跌撞撞地冲过来，试图捂住我的嘴。那双长满老茧的手，

曾经在田里挥汗如雨，也曾接过我那张全额奖学金的录取通知书。此刻，

这双手只想堵住真相。我看着他，眼神比这冬夜的风还冷。在他触碰到我的前一瞬，

我侧身一让，顺势推了他一把。没有用多大力气。但他腿软得厉害，这一下，

直接让他摔进了那堆汤水狼藉的碎瓷片里。“老头子！”母亲尖叫一声，从另一桌扑了过来。

她不顾地上的油污，抱着父亲，转头冲我哭嚎。“张承望！你是个畜生啊！”“他是你爹！

你怎么敢动手！”母亲散乱着头发，眼泪鼻涕糊了一脸，指着我的鼻子骂。“为了供你读书，

我们吃了多少苦！全村人凑了四十三天，才把你送出去！”“你现在出息了，

开着豪车回来了，就翻脸不认人？”“你的良心让狗吃了吗？啊？”她一边哭，

一边拍着大腿，那架势，宛如受了天大的委屈。周围原本被我震慑住的村民，听到这话，

似乎又找回了一点底气。“就是啊，承望，做人不能忘本。”“当年要不是大家伙儿凑钱，

你能有今天？”“我看这是书读多了，把人性都读没了！”窃窃私语声四起，

像是苍蝇嗡嗡乱叫。他们试图用“孝道”和“恩情”这两座大山，再次把我压垮。

如果是五年前的我，或许会愧疚，会低头。但现在，看着这出闹剧，我只想笑。

我也确实笑了。笑得眼泪都快出来了。“恩情？”我重复着这个词，像是在咀嚼一块腐肉。

“妈，既然你提到了恩情，那咱们就好好算算。”我指着坐在角落里的王跛子。

“那年为了凑钱，你说王跛子家送来了一袋米。”“那是发霉长毛的陈米！里面还有老鼠屎！

”“弟弟那时正是长身体的时候，饿得直哭，你把那些馊饭热了又热端给他吃，

告诉他要懂事，要省钱给哥哥读书！”王跛子缩了缩脖子，不敢看我。

我又指着刚才叫嚣最凶的三婶。“你说三婶家借了五百块钱。”“那是弟弟死后的第二天！

第二天啊！”“我家猪圈里的两头猪，是你带人强行牵走的！你说那是抵债！

那两头猪能卖两千块！你就扔下五百块钱！”三婶脸涨成了猪肝色，张嘴想反驳，

被我凶狠的眼神逼了回去。我转过头，看着瘫坐在地上的父母。“还有你们。

”“弟弟喝药的那天晚上，我就在门外跪着求你们送他去医院。”“你们在干什么？

”“你们在和二叔公商量，如果这事儿闹大了，会不会影响我的政审，

会不会影响我以后考大学！”母亲的哭声戛然而止。她瞪大了眼睛看着我，

像是在看一个怪物。“你……你怎么知道……”“我怎么知道？”我指了指自己的耳朵，

又指了指心口。“因为那天晚上，我就躲在窗户底下。”“每一句话，每一个字，

我都听得清清楚楚。”“你们为了保全所谓的名声，为了保全我这个所谓的‘全村希望’，

眼睁睁看着亲生儿子疼死在炕上！”我弯下腰，捡起一块锋利的碎瓷片，在手里把玩着。

“你们口中的恩情，每一个字都沾着我弟弟的血。”“今天这顿饭，不是谢恩宴。

”“是断亲饭。”我猛地将瓷片插在桌面上，入木三分。大厅里的空气再次凝固。这一次，

没人敢再拿“孝道”说事。因为他们看清了。我不是回来报恩的游子。

我是从地狱爬回来索命的恶鬼。二叔公终于缓过一口气，他在大强的搀扶下站了起来。

脸上那层伪善的面具彻底撕碎，露出了狰狞的獠牙。“好……好得很！

”二叔公阴恻恻地盯着我。“既然你敬酒不吃吃罚酒，那就别怪族规无情了。”“关门！

”03随着二叔公一声令下，宴会厅那两扇沉重的实木大门轰然关闭。

沉重的门栓落下的声音，像是某种死刑的判决。大厅里的光线似乎都暗了几分。

几十个年轻力壮的村民站了起来，手里抄着酒瓶、板凳，甚至还有藏在腰间的钢管。

他们慢慢围了上来，形成一个密不透风的包围圈。

那种属于宗族势力的、原始而野蛮的压迫感，像潮水一样涌来。“张承望，

你以为你在外面混了几年，就能回张家湾撒野？”二叔公狞笑着，脸上的皱纹里藏满了毒汁。

“在这个村里，是龙你得盘着，是虎你得卧着！”“今天你要是不把话说清楚，

不给列祖列宗磕头认错，你就别想竖着走出这个门！”这是**裸的威胁。

在这个天高皇帝远的山沟沟里，宗族就是法，族长就是天。二十年前，

他们就是用这种方式逼死了弟弟。现在，他们想故技重施。我看着周围一张张扭曲兴奋的脸。

他们眼里的贪婪和暴戾，跟二十年前一模一样。杀人这种事，只要人多，似乎就不叫犯罪，

叫“执行家法”。可惜，现在的时代变了。我没有丝毫慌乱，

甚至慢条斯理地从口袋里掏出了手机。屏幕亮起，光映在我的脸上，让我看起来有些阴森。

“二叔公，你是不是忘了，现在的手机，都能上网？”我将手机屏幕转过去，

对准了二叔公那张不可一世的脸。屏幕上，是一个直播界面。画面正是此时此刻的宴会厅。

早在进门之前，我就安排小陈在房梁上、花篮里，布置了七个微型摄像头。

还有窗外悬停的那架隐形无人机。“看看这个数字。”我指着屏幕左上角的观看人数。

“三百五十六万。”“而且还在疯涨。”二叔公愣住了。他虽然坏，但不是傻子，

他知道网络是什么。但他不明白，为什么会有这么多人看。“从我进村的那一刻起，

这场‘感恩宴’就在全网直播。”“标题我都起好了：海归精英回乡报恩，

遭遇全村黑恶势力围攻。”我滑动着屏幕，念出几条刚刚刷出来的弹幕。

“‘这就是现实版的盲山吗？太可怕了！’”“‘那老头是谁？黑社会老大吗？已报警！

’”“‘那几个人手里拿的是钢管吧？这是要杀人灭口？’”我每念一句，

二叔公的脸色就白一分。围上来的那些村民，原本凶神恶煞的表情开始瓦解。

他们没见过这种阵仗。他们不怕警察，因为警察来得慢，而且法不责众。

但他们怕这个小小的方块屏幕里，那无数双看不见的眼睛。那些谩骂，那些诅咒，

像密密麻麻的箭，穿透了这封闭的大厅。有人下意识地丢掉了手里的酒瓶。有人捂住了脸，

不想被拍进去。刚才那股仿佛能吞噬一切的群体恶意，在现代科技的冷光照射下，

瞬间显得愚昧而可笑。这是降维打击。“这……这是什么邪术！”二叔公颤抖着指着手机，

“关了！快让他关了！”他慌了。他那一套在封闭村落里行得通的权威，

在千万网友的围观下，脆弱得像张纸。“关不掉的，二叔公。”我往前走了一步，

手机摄像头像枪口一样怼到他脸上。“刚才你要打断我的腿？来，对着镜头再说一遍。

”二叔公下意识地后退，撞翻了身后的椅子。狼狈不堪。我冷冷地看着他，

声音通过麦克风传遍了直播间，也传遍了每一个村民的耳朵。“二十年前，这里没有网，

没有摄像头，你们捂住了弟弟的嘴。”“二十年后，我要让全世界都听到，

张家湾地底下埋着的冤魂，在怎么哭！”我再次按下了录音笔的播放键。这一次，

不再是求救。而是一段更加完整，更加令人毛骨悚然的对话。

04音响里传出的声音有些嘈杂，那是二十年前祠堂里的声音。但每一个字，

都清晰得如同惊雷。“账本做平了吗？”这是二叔公年轻一点的声音。“平了，

把那三万块亏空都算在那小崽子头上。”这是当年会计的声音。紧接着，

是一个孩子撕心裂肺的哭喊：“我没偷！我没偷！”“还嘴硬？灌！”全场死寂。

只有音响里传来咕噜咕噜的液体流动声，和孩子被呛住的剧烈咳嗽。那是弟弟生命的倒计时。

二叔公整个人瘫软在椅子上，眼珠子几乎要瞪出眼眶。“假的……这是合成的！

现在的AI什么做不出来！”他还在垂死挣扎，试图用他那点可怜的见识来污蔑真相。

直播间里的弹幕已经刷屏到看不清字了。愤怒。滔天的愤怒在网络的另一端积聚。

“不承认没关系。”我收起手机，给小陈使了个眼色。小陈转身，走向大厅角落的一个偏门。

片刻后，他拖着一个人走了出来。那是一个浑身脏臭，头发打结，疯疯癫癫的老头。五叔。

当年村里唯一的教书匠，也是那天晚上唯一没有动手，却目睹了全过程的人。后来他就疯了。

整日在村口唱戏，被人当成傻子取笑。但没人知道，我回国后的第一件事，

就是把他接到了最好的精神病院，请了最好的专家。他没全疯。他只是吓坏了。

当五叔看到二叔公的那一刻，原本浑浊呆滞的眼神，瞬间被极度的恐惧填满。“啊——！

”他惨叫一声，竟然当场尿了裤子。黄色的液体顺着裤管流下，在大理石地面上积成一滩。

他双手抱头，缩成一团，

…”“族长……别杀他……他是孩子啊……”“我不敢说……我不敢说……”这疯癫的呓语，

比任何证词都更有力。如果是清醒的人，或许会被收买，被威胁。但一个疯子，

只会说出他内心最深处的梦魇。二叔公面如死灰。大强松开了手里的钢管，

哐当一声掉在地上。所有的村民都用一种惊恐而陌生的眼神看着二叔公。他们虽然愚昧，

虽然贪婪，但很多人真的以为，当年那只是一个“意外”，或者那孩子真的偷了钱。

没人知道，那是一场精心策划的谋杀。是为了掩盖族长一家贪污公款的烂账！就在这时，

一直瘫在地上的父亲，突然发出了一声野兽般的嚎叫。“啊——！

”他双手疯狂地锤打着地面，鲜血淋漓也不自知。“造孽啊！造孽啊！”他抬起头，

满脸是泪，看向我，眼神里充满了绝望和乞求。“承望……爹也是没办法啊！

”“爹当时要是说了……咱们全家都得死啊！”“他说如果不让小涛顶罪，

就把我们赶出族谱，还要把你那大学名额给顶了！”“爹是为了你啊！

”我看着这个痛哭流涕的男人。心里最后那一丝微弱的火苗，彻底熄灭了。冷得像冰窖。