第二天上午八点五十，我站在林氏集团总部大楼前。

这栋高达88层的摩天大楼是城市的地标，玻璃幕墙在晨光中闪耀着冷冽的光芒。我曾无数次从它面前经过，却从未想过有一天会以这样的身份走进去。

大堂宽敞得可以停飞机，光可鉴人的大理石地面映出我略显憔悴的脸。前台接待**妆容精致，笑容标准：“请问您有预约吗？”

“陈默，和王董事长有约。”

听到这个名字，她的表情明显一变，眼神中多了几分打量和好奇：“陈先生，请稍等。”

她打了个电话，然后客气地引领我走向专用电梯：“董事长在顶层等您。”

电梯急速上升，失重感让我的胃部不适。数字快速跳动，58、59、60...最终停在88。

电梯门打开，眼前是一个宽敞的接待区，墙上挂着一幅巨大的山水画，看起来价值不菲。一位穿着职业套装的中年女士已经等在那里。

“陈先生，我是董事长的秘书李颖。请跟我来。”

她带着我穿过走廊，两边是透明的玻璃会议室，里面的人正在开会。有人抬头看到我，交头接耳起来。

我能感觉到那些目光，好奇的、审视的、甚至带着轻蔑的。

终于，我们停在一扇厚重的红木门前。李秘书敲了敲门，里面传来低沉的声音：“进来。”

门开了。

这是我第一次见到林国栋本人。

尽管在财经杂志和电视新闻上见过他的照片，但真人给人的压迫感要强得多。他大约六十岁，头发花白，身材保持得很好，穿着定制西装，坐在一张巨大的办公桌后，背后是整面落地窗，俯瞰着整个城市。

他没有立刻抬头，而是继续看着手中的文件。这种无声的下马威让我更加紧张。

大约一分钟后，他才放下文件，抬起头。

那是一双锐利如鹰的眼睛，几乎能看穿人心。

“陈默。”他念出我的名字，声音平淡无波，“坐。”

我在他对面的椅子上坐下，努力保持镇定。

“知道我为什么找你吗？”他问。

“因为林薇。”我直截了当地回答。

他微微挑眉，似乎对我的直接有些意外：“不错，还算有点胆量。那你也应该知道，你和薇薇的婚姻，从一开始就是个错误。”

“我不这么认为。”我尽量让声音平稳，“婚姻是两个人的事，只要我和薇薇...”

“薇薇？”他打断我，冷笑一声，“你配这么叫她吗？”

这句话像一把刀，直插心脏。

“林先生，我和林薇是合法夫妻，我们有...”

“结婚证？”林国栋从抽屉里拿出一份文件，扔到我面前，“看看这个。”

我拿起文件，只看了一眼，就感觉全身的血液都凝固了。

那是一份婚前协议，条款极其苛刻：如果我主动提出离婚，将得不到任何财产；如果林薇提出离婚，我只能得到少量“补偿”；最重要的是，协议规定，三年后，如果我不能达到某些标准，婚姻自动无效。

而我清楚地看到，协议最后一页，有我的签名。

但我从未签过这样的协议。

“这是伪造的。”我声音发颤。

“是吗？”林国栋按了下桌上的按钮，“李秘书，把原件拿进来。”

李秘书很快进来，递上另一份文件。这份看起来更正式，有律师事务所的印章。

我仔细看那个签名——确实是我的笔迹，但我不记得自己签过。

突然，我想起一件事。

三年前，我和林薇去登记结婚的前一天晚上，我们和朋友们一起庆祝。我喝了很多酒，几乎不省人事。第二天早上，林薇拿着一堆文件让我签字，说是结婚需要的材料。

我当时头疼欲裂，看都没看就签了。

“想起来了吗？”林国栋看着我的表情，满意地笑了，“你以为我林国栋的女儿，会这么随便就嫁人吗？”

我握紧拳头，指甲深深陷入掌心。

“现在，我给你两个选择。”林国栋靠在椅背上，姿态从容，“第一，主动离开薇薇，我可以给你一千万，足够你下半辈子衣食无忧。”

“第二，”他的眼神变得冰冷，“我会让你在这个行业，不，在这个城市，甚至这个国家，都找不到任何工作。你会失去一切，包括你那可怜的自尊。”

办公室内一片死寂，只有中央空调发出细微的嗡鸣。

窗外的云层很低，仿佛一伸手就能触摸到。这座城市在我脚下展开，我曾经以为通过努力可以在这里立足，现在看来多么可笑。

“林薇知道这份协议吗？”我问。

“重要吗？”林国栋反问，“现在的事实是，三年期限已到，而你没有达到协议中的任何一条标准。按照协议，你们的关系已经自动终止。”

“什么标准？”我追问。

“年收入达到五百万，有自己的公司，或者在社会上有一定地位和影响力。”林国栋轻蔑地说，“而你，陈默，你现在月薪多少？三万？还是四万？”

我确实没有达到。