这些话如果放在从前，我大概还是说不出口。我会把箱子放回去，替她把西装叠好，再问她昨晚喝了多少，胃难不难受。

可我已经住进了酒店。

蛋糕也被我带走了。

“我想知道我不在的时候，你会不会更轻松。”我说，“也想知道我不围着你转的时候，我自己还能过成什么样。”

唐悦盯了我半天，慢慢松开脚。

“行。”她抬起下巴，“你爱住多久住多久。”

我拖着行李往门口走。

身后传来冰箱门被拉开的声音。过了几秒，她又叫住我：“周成，家里怎么什么吃的都没有？”

我没有回头。

“因为我昨天没回来买菜。”

搬出去的第三天，唐悦给我发了二十七条消息。

前十条问工作室账户为什么登不上，接下来五条问物业把车位费催缴单贴在门上是什么意思，剩下的都在骂我把生活弄得像一场交接。

我把验证码权限转给她，又发了物业管家的电话。

她回了一句：你就不能直接处理掉吗？

我没有回复。

下午开会时，手机又震了几次。散会后我打开，看见唐悦拍了一张洗衣机面板，上面亮着红色故障灯。

她问：这个怎么弄？

我回：柜子里有说明书。

三分钟后，她发来一段语音。

“周成，你非得这样说话吗？你以前按一下就能解决的事，现在让我翻说明书。你是在证明没你不行，还是故意看我笑话？”

我把语音听完，没急着回。

以前家里机器出了故障，唐悦只要站在门口喊一声“周成”，我就会放下手里的事过去。她从不需要知道滤网在哪儿，也不用管保修电话是多少。

我把这种即时响应当成亲密。

她把它当成家里的一种功能。

晚上我下班回去拿资料，刚打开门，就闻到一股焦味。

厨房灶台上放着一口发黑的锅，锅里是半锅已经糊成块的粥。唐悦蹲在洗衣机前，头发胡乱挽着，正拿手机照说明书上的小字。

她抬头看见我，脸色立刻沉下来：“你回来干什么？”

“拿项目资料。”

“资料拿了就走。”

“好。”

我绕过地上的工具箱进书房。

唐悦在外面拧了半天滤网，忽然骂了一句。水从接口处涌出来，很快流到她脚边。

我停住脚。

她抬眼看我，神情有一瞬间的狼狈，随即把毛巾往地上一摔：“想笑就笑。”

我走过去关掉进水阀，把洗衣机向外拉了一点。滤网里卡着一枚纽扣，是她上周那件外套掉下来的。

“不是大问题。”我说，“把这个清掉就行。”

唐悦站起来：“你不是让我看说明书吗？”

“水已经漏出来了。”

“所以呢？你发现我真的弄不好，又觉得自己有用了？”

我把滤网冲干净，重新装回去：“我只是怕泡坏地板。”

“地板也是你挑的，你当然心疼。”

“唐悦，你今天一定要吵吗？”

“是我想吵？”她指着厨房和地上的水，“你把所有东西都扔给我，自己住酒店装清醒。你明知道我最近有三个项目一起落地，根本没时间处理这些。”

“所以以前是我有时间？”

她张了张嘴。

“我也上班，也出差，也有项目。”我把湿毛巾丢进水盆，“我不是因为闲，才把这些事做了。”