话音落下的瞬间，方寒面前的空气像是水面一样泛起涟漪。
一抹柔和的白光凭空出现，迅速扩大，最终形成了一道一人多高的椭圆形光门。
门内光华流转，看不清对面的景象，却透着一股难以言喻的神秘。
没有科幻电影里的炫酷音效，一切都发生得无声无息。
方寒不再有丝毫犹豫，提着那装着两个馒头的塑料袋，一步跨了进去。
眼前的景象猛然切换。
熏黑的茅草屋顶消失了，取而代之的是布满裂纹的白色天花板。
土坯墙变成了贴着发黄墙纸的隔断，墙角堆着几天的外卖盒子。
电脑屏幕还亮着王者荣耀界面，上面是“失败”两个鲜红的大字，旁边的烟灰缸里塞满了烟头。
空气中弥漫着一股泡面、香烟和单身汉混杂的熟悉味道。
回来了！
他真的回来了！
不过，强烈的时空错乱感让方寒腿一软，差点跪在地上。
他丢下塑料袋，冲到桌边，拿起手机。
2024年4月12日，21:37。
时间几乎没有流逝。
方寒看着那些熟悉的APP图标，眼眶有些发热。
他打开外卖软件，手指在屏幕上飞快地点动，思绪却无比清晰。
白芷柔高烧不退，需要退烧药，最好再来点抗生素，以防万一。
布洛芬胶囊，两盒。阿莫西林，两盒。一支水银体温计。
古代缺衣少食，光吃馒头不行。
他需要能快速补充能量，又能长期储存的食物。
真空包装大米，五公斤。精品五花肉，五斤。
再来十包红烧牛肉面。
她身上的衣服单薄破烂，根本无法御寒。
加厚保暖内衣，男女款各来一套。
下完单，选择了“立即送出”，方寒还不放心，又在备注里加了一句。
十万火急，救命用，麻烦小哥快点！
做完这一切，他像是被抽空了所有力气，瘫坐在椅子上。
目光扫过桌角，他鬼使神差地起身，拉开小冰箱的门，从里面拿出最后一瓶冰镇啤酒。
“刺啦——”
盖子被拽开，冰凉的液体顺着喉咙滑下。
那股熟悉的苦涩和麦芽香气，让他几乎流下泪来。
这才是人过的日子！
不到二十分钟，门外就传来了急促的敲门声。
方寒接过外卖小哥递来的几个大袋子，连声道谢。
他把所有东西都堆在地上，药品、大米、肉、方便面、保暖内衣……还有他自己的啤酒。
系统提示过，一次只能带十公斤。
五公斤大米，五斤猪肉就是两点五公斤，加上其他零零碎碎的东西，差不多刚好卡在上限。
他将所有东西用一个结实的编织袋装好，扛在肩上，深吸一口气，再次在心中默念。
“系统开启，双穿门！”
光门应声而现。
方寒扛着沉重的袋子，毫不犹豫地再次踏入。
……
阴冷破败的茅草屋里，光门悄然浮现，又悄然消失，仿佛从未出现过。
屋外的风声更大了，刮得破旧的木门咯吱作响。
白芷柔依旧在床上昏睡，眉头紧锁，嘴里无意识地呓语着，一张小脸烧得通红。
方寒放下袋子，先拿出体温计，笨手笨脚地夹在她的腋下。
五分钟后拿出，借着灶膛里微弱的火光一看，三十九度八。
再烧下去，人就没了。
他拆开布洛芬和阿莫西林的包装，每样取出一粒胶囊。
又从那个豁口陶碗里倒了些之前烧的热水，等水温降下来，才扶起白芷柔，让她靠在自己怀里。
她的身体软得像一团棉花，嘴唇紧闭。
方寒有些犯难，总不能用嘴喂吧？
他犹豫了一下，还是伸出手指，轻轻捏开她小巧的下巴，将两粒胶囊塞了进去，然后端起碗，小心地将温水顺着她的嘴角往里灌。
或许是求生的本能，白芷柔喉头滚动，无意识地将药和水咽了下去。
喂完药，方寒长出了一口气。
他没有立刻去睡，而是找出一块相对干净的破布，用温水浸湿，一遍遍地擦拭着白芷柔的额头、手心和脖颈，为她进行物理降温。
这一夜，他几乎没合眼。
窗外的天光由漆黑转为鱼肚白，第一缕晨曦从屋顶的破洞里照进来时，方寒打了个哈欠，伸手探向白芷柔的额头。
不烫了。
他再次将体温计夹了进去，五分钟后拿出。
三十七度二。
烧退了。
就在这时，床上的女孩睫毛轻轻颤动，缓缓睁开了眼睛。
那双原本被病痛折磨得黯淡无光的桃花眼里，此刻一片清明，带着初醒的茫然。
白芷柔感觉自己做了一个很长很长的梦，梦里有冰冷的河水。
有无尽的黑暗，还有撕心裂肺的咳嗽。
可现在，她醒了。
身上那股沉重和燥热，消失得无影无踪。
取而代之的，是一种前所未有的轻快。她试着坐起身，动作顺畅，甚至没有一丝眩晕。
她彻底懵了。
怎么回事？自己的身体自己清楚，那场风寒来势汹汹，按理说，自己就算不死，也得在床上躺个十天半月。
怎么可能一夜之间，就好了？
她低头看了看自己，还是那身破烂的衣服，身下还是那张硬邦邦的木板床。
难道……是回光返照？
就在她胡思乱想之际，一股霸道无比的香气，毫无征兆地钻进了她的鼻孔。
那不是麦子的清香，也不是野菜的苦涩，而是一种浓郁、醇厚、复杂到难以形容的肉香。
仅仅是闻到，就让她的五脏六腑都开始骚动，口水不受控制地分泌。
她循着香气看去。
只见方寒正端着那个豁了口的陶碗，从灶台边走过来。
碗里盛着一碗热气腾腾的粥，粥熬得极好，米粒颗颗饱满开花，汤汁浓稠，上面还漂浮着切得细碎的肉丁和翠绿的葱花。
米是晶莹剔透的现代米，肉是肥瘦相间的现代猪肉。
这股致命的香气，瞬间充满了整间茅草屋。
甚至不安分地顺着墙壁的缝隙，飘了出去。
