头痛得像被电钻碾过。我睁开眼，陌生的水晶吊灯晃得人眼晕。这不是我的公寓。

没等我理清头绪，脑壳里突然炸开一阵剧痛，无数不属于我的记忆碎片涌进来——顾衍，

29岁，某集团总裁，结婚三年，妻子林晚，出身底层，性格懦弱，是整个顾家的出气筒。

而我，也叫顾衍，只是个刚加班猝死的社畜。「醒了？」门口传来刻薄的女声，

「林晚那个小**呢？让她给我滚出来！」一个烫着卷发的中年女人叉着腰站在卧室门口，

身后跟着个打扮得花里胡哨的年轻女孩。记忆告诉我，这是原主的妈张翠兰，和继妹顾婷。

我还没吭声，顾婷就尖着嗓子喊：「哥，你可算醒了！林晚把你送回来就躲房间里，

肯定是做了亏心事！妈发现她偷偷存了三万块，是不是想贴补她那个穷酸娘家？」

卧室门被推开，林晚端着水杯出来，身上还穿着洗得发白的旧T恤。她的手腕很细，

指关节因为用力而泛白，看到张翠兰时，肩膀明显瑟缩了一下。「妈，那钱是我……」

「闭嘴！」张翠兰冲上去就想打她，「我们顾家好吃好喝养着你，你还敢藏私房钱？

我看你就是没安好心！生不出儿子就算了，还想卷钱跑路？」林晚下意识后退，

水杯摔在地上，碎玻璃溅到她的脚踝，划出血痕。我皱了皱眉。按照原主的记忆，

他此刻应该像往常一样冷眼旁观，甚至会帮着他妈训斥林晚。可不知怎么，看到那道血痕时，

我的脚踝也跟着一阵刺痛。错觉？「哟，还敢躲？」顾婷突然端起桌上一碗刚煮好的面条，

二话不说就朝林晚泼过去，「我让你装可怜！」滚烫的面汤大半泼在林晚的手背上，

她疼得闷哼一声，手背瞬间红透起泡。就在这时，我的左手手背突然像被火燎似的剧痛起来，

那痛感和林晚手背上的烫伤位置一模一样，甚至连灼烧的范围都分毫不差！我猛地跳起来，

疼得倒抽冷气。张翠兰和顾婷都愣住了。「哥，你咋了？」顾婷一脸莫名其妙。我没理她，

死死盯着林晚通红的眼睛。她没哭，只是咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，

却倔强地不肯掉下来。而我手背的疼，还在一阵阵加剧，像是有无数根针在扎。「你……」

我想说点什么，却发现喉咙发紧。「顾衍，你少在这装模作样！」张翠兰回过神，

指着我的鼻子骂，「为了这么个不下蛋的鸡跟你妈翻脸？我看你是被她灌了什么迷魂汤！」

林晚突然开口，声音很轻，却带着一种我从未听过的冰冷：「我没有藏私房钱，

那是我妈住院的手术费。」「你妈？」张翠兰嗤笑，「那个老不死的早就该入土了，

花这冤枉钱干嘛？」「她是我妈。」林晚抬起头，第一次直视张翠兰，

「就像顾婷是你女儿一样。」「你找死！」张翠兰被戳中痛处，扬手就给了林晚一个耳光。

「啪」的一声脆响。几乎同时，我的右脸传来**辣的疼，耳朵里嗡嗡作响，

跟被人狠狠扇了一巴掌没两样。这次我看得清清楚楚，林晚的脸颊迅速浮起五道指印，

而我的右脸，也同步泛起了热意。不是错觉！

那块昨天被林晚不小心碰掉的古玉碎片……记忆里，原主当时还骂了她一顿，说她毛手毛脚，

把顾家的传家宝都摔了。难道是因为那个？「够了！」我吼了一声，冲过去挡在林晚面前。

张翠兰和顾婷都惊呆了。在她们的印象里，我从来不会护着林晚。「哥，你疯了？」

顾婷尖叫，「你居然帮她？」我没管她们，只是低头看林晚。她的眼眶更红了，

却不是因为疼，而是因为震惊。她看着我的眼神，就像在看一个陌生人。「你……」

她嘴唇动了动，最终还是把话咽了回去，绕开我就往客厅走。我想拉住她，

手背的灼痛却突然变本加厉，疼得我手一缩。林晚回了客房，「砰」地一声关上了门。

「反了！真是反了！」张翠兰气得跳脚，「顾衍，你今天必须给我个说法！

要么让她把钱交出来，要么就跟她离婚！」顾婷在一旁煽风点火：「就是啊哥，

这种不下蛋还敢顶嘴的女人，留着干嘛？你看她刚才那眼神，简直要吃人！」

我没心思听她们废话，满脑子都是刚才那两次同步的痛感。这到底是怎么回事？

我走到客房门口，想敲门，手刚抬起来，就听见里面传来压抑的哭声。很轻，像小猫在呜咽，

却一下下扎在我心上。紧接着，一种难以言喻的酸楚和绝望涌上心头，不是我的情绪，

却清晰得仿佛与生俱来。「再忍下去，我会死的……」她在里面小声说，带着哭腔。

我的心脏猛地一揪，像是被什么东西攥住了。这是林晚的想法？感知共享还包括情绪？

**在门上，第一次认真回想原主的记忆。结婚三年，林晚包揽了所有家务，

对我妈和顾婷的刁难从来都是忍气吞声。原主不仅不心疼，还觉得她理所当然，

甚至在她被顾婷推下楼梯流产时，还骂她不小心，害顾家断了香火。畜生。

我在心里骂了原主一句，也骂了刚才还想冷眼旁观的自己。不知过了多久，客房的门开了。

林晚背着一个旧背包，眼眶红肿，脸上的巴掌印还没消。「我走了。」她看都没看我，

声音平静得可怕。「你去哪？」我脱口而出。她停下脚步，回头看我，眼神里没有爱，

没有恨，只有一片死寂：「顾衍，我们离婚吧。」我愣住了。张翠兰和顾婷听到动静跑出来，

一听离婚，脸上都露出喜色。「离得好！」张翠兰拍手，「早就该离了，

谁稀罕你这种扫把星！」顾婷假惺惺地说：「林晚姐，你别冲动啊……不过你要是真走了，

我哥肯定能找个更好的。」林晚没理她们，只是看着我：「离婚协议我会让律师寄给你。」

说完，她转身就走。我看着她的背影，手背的灼痛和脸颊的**感还在隐隐作祟，

心里那股绝望的情绪越来越浓。「不准走！」我突然冲过去抓住她的手腕。她的手腕很凉，

很细，我一用力就硌得慌。林晚猛地甩开我的手，像是被烫到一样：「顾衍，别碰我。」

她的眼神，让我想起记忆里她流产那天，躺在病床上看我的样子，一模一样的冰冷和疏离。

「我……」我想解释，却不知道该说什么。说我不是原来的顾衍？说我能感受到她的疼？

她会信吗？林晚没再说话，拉开门就走了出去。楼道里传来她渐行渐远的脚步声。我的心，

像是被掏空了一块。张翠兰还在骂骂咧咧，顾婷在旁边附和，可我一个字都听不进去。

我走到客厅，捡起昨天被摔碎的古玉碎片。碎片边缘很锋利，我不小心划破了手指，

血珠滴在上面，瞬间被吸收了。就在这时，手背的灼痛突然消失了，

脸颊的**感也退了下去。取而代之的，是一种空荡荡的、让人发慌的感觉。

我低头看着自己的手，又看了看紧闭的大门。林晚真的走了。而我，好像有什么东西，

跟着她一起消失了。客房的门还开着，我走进去，里面很简陋，只有一张床和一个旧衣柜。

床头柜上放着一个相框，是我们结婚时的照片。照片上的林晚笑得很腼腆，眼里有光，

而原主则一脸不耐烦。我拿起相框，指尖划过照片上她的脸。突然，脑海里又传来她的声音，

很轻，很疲惫，像是在对自己说：「再忍下去，我会死的。」这一次，伴随着声音的，

是心脏被狠狠攥住的剧痛。我知道，这不是错觉。那块古玉，把我和林晚绑在了一起。

她的疼，她的苦，她的绝望，我都能清清楚楚地感受到。而我，不能让她真的消失。

绝对不能。林晚走后的第一个晚上，我在客厅坐了整夜。古玉碎片被我收在丝绒盒子里，

放在茶几上。月光透过落地窗洒进来，碎片边缘泛着冷光。没有了林晚在这个家，

那股若有似无的消毒水味（她总爱把家里打扫得一尘不染）消失了，

取而代之的是张翠兰惯用的廉价香水味，呛得人发晕。后半夜，我突然一阵头晕目眩，

喉咙又干又疼，像是被砂纸磨过。这感觉太熟悉了——是林晚的感冒加重了。我猛地站起来，

抓起车钥匙就想往外冲。可冲到门口才想起，我不知道她在哪。手机里没有她的新消息，

通话记录停留在上周她问我回不回家吃饭，我回了句「没空」。

胸口突然传来一阵尖锐的酸楚，比头晕更难受。那是林晚缩在某个角落，

抱着膝盖默默掉眼泪的情绪。「别找了。」张翠兰不知什么时候站在卧室门口，穿着花睡衣，

「那种女人，离了咱们顾家活不了三天，迟早自己滚回来。」我回头瞪她，右脸还隐隐作痛，

昨天她扇林晚的那巴掌，力道真够狠的。「她要是有个三长两短，我饶不了你。」

我说这话时，声音都在抖。张翠兰被我吓了一跳，随即跳着脚骂：「反了你了！我可是你妈！

你为了个外人咒我？」「她不是外人。」我攥紧拳头，手背的烫伤疤痕还没消，

「她是我老婆。」「老婆？」顾婷从她房间探出头，一脸嘲讽，「哥，你怕不是烧坏脑子了？

她连个孩子都生不出来，算哪门子老婆？再说了，谁知道她外面有没有人。」

这话像针一样扎进我耳朵。原主的记忆里，顾婷不止一次在他面前说林晚坏话，

说她在公司和男同事走得近，说她回娘家时见过陌生男人。原主从来没怀疑过，

因为他根本不在乎林晚。但现在，我能清晰地「听」到林晚每次被人背后议论时，

心里那股针扎似的难堪。「闭嘴。」我冷冷地说，「再让我听见你胡说八道，

就从公司滚出去。」顾婷在我公司做行政，仗着我的关系，天天迟到早退，

还克扣实习生工资。她脸都白了：「哥，你……」「滚回去睡觉。」我没再看她，

转身回了书房。接下来的几天，我像疯了一样找林晚。去她娘家问，她妈说她没回来，

只是托人捎了笔钱，说自己去外地打工了。去她以前常去的公园、书店，都没有踪迹。

张翠兰和顾婷看我魂不守舍，不仅不帮忙，反而变本加厉地添堵。那天我正在开视频会议，

张翠兰突然闯进办公室，把一叠照片摔在我桌上。「你自己看！」她气得浑身发抖，

「这就是你护着的好老婆！」照片上是林晚和一个陌生男人站在医院门口，

男人扶着她的胳膊，看起来很亲密。我的心猛地一沉，不是因为怀疑，而是因为通过感知，

我清楚地「看到」——那天林晚是去给她妈拿检查报告，下楼梯时差点摔倒，

是路过的医生扶了她一把。「这是市一院的王医生。」我盯着张翠兰，「你从哪弄来的照片？

」张翠兰愣了一下，随即嘴硬：「我不管是谁！孤男寡女在医院门口拉拉扯扯，像什么样子！

」「她妈肺癌晚期，你知道吗？」我提高了音量，会议室里的人都停了下来，

「她存的那三万块，是给她妈化疗的，你知道吗？」这些都是我托人查到的。

林晚的妈妈三个月前查出癌症，她怕我知道了不高兴，一直自己扛着，白天上班，

晚上去做**。张翠兰被问得哑口无言，脸一阵红一阵白。「你……你调查我？」

她强装镇定。「我只是不想再被你们当傻子耍。」我把照片扫到地上，「从今天起，

别再管林晚的事。」张翠兰气呼呼地走了，会议也没法继续开。我揉着太阳穴，一阵烦躁。

这时，顾婷发来微信，说她在我抽屉里发现了林晚的工资卡，问我要不要没收。

我直接回了句「滚」。晚上回到家，刚进门就听见张翠兰在哭哭啼啼。

「我怎么养了你这么个白眼狼啊……」她坐在沙发上，对着电话那头哭诉，

「娶了媳妇忘了娘，为了那个不下蛋的鸡，连亲妈都骂……」是打给老家的亲戚。我没理她，

径直走向卧室。刚打开门，就被一股霉味呛得皱眉。我的床被搬到了客房，

主卧里堆满了杂物——都是林晚的东西。

她的衣服、books、还有她攒了很久才买的缝纫机（她喜欢做手工），全被扔在地上，

上面还泼了水，有些布料都发霉了。「你干什么？」我冲出去质问张翠兰。她挂了电话，

理直气壮地说：「反正她也不回来了，留着这些破烂占地方。我明天叫收废品的来拉走。」

「谁让你动她东西的！」我气得发抖，心脏突然一阵抽痛——是林晚的情绪，

那种被人践踏心爱之物的愤怒和委屈。「我是你妈，动她点东西怎么了？」张翠兰站起来，

「顾衍，我告诉你，你要是敢把她找回来，我就死在你面前！」「你敢！」我指着门口，

「现在就把她的东西收拾好，不然我就把你这些年偷偷给顾婷转的钱，全转到公司账户上！」

原主的记忆里，张翠兰这几年以各种名义，从公司账上挪了不少钱给顾婷买奢侈品，

这事要是捅出去，顾婷就得蹲监狱。张翠兰的脸瞬间白了，她没想到我会知道这事。

「你……你什么时候……」「别管我什么时候知道的。」我盯着她，「要么收拾东西，

要么看着顾婷进去，你选一个。」张翠兰没敢再犟，悻悻地去收拾林晚的东西。我蹲在地上，

小心翼翼地把那些被弄湿的布料捡起来，手抖得厉害。每拿起一件，就像有根针在扎我的心。

林晚刚嫁给我的时候，总说要给我做件西装外套，说外面买的不合身。

她攒了半年工资买了这台缝纫机，每天下班就躲在客房缝缝补补，

却因为被顾婷嘲笑「穷酸样」，一直没敢给我看。我以前怎么就没发现，自己错过了这么多？

收拾到半夜，终于把所有东西归置好。我累得坐在地上，浑身酸痛。突然，

小腹传来一阵隐隐的坠痛，很轻微，却很清晰。这感觉很陌生，不像是疼痛，

更像是一种……很微妙的牵扯感。紧接着，脑海里闪过一个模糊的画面——林晚坐在床边，

手里拿着一张纸，眼泪滴在上面，晕开了墨迹。我猛地站起来，冲进客房。

林晚的东西都放在衣柜里，我翻了半天，终于在一个旧钱包的夹层里，