1.那道目光，从产房开始我生下儿子乐乐的第三天，

VIP病房里弥漫着淡淡的奶腥和消毒水味。就在我忍着伤口疼痛，笨拙地掀起衣襟，

准备安抚怀中哭得小脸通红的儿子时，那道目光，又来了。黏腻，阴冷，

像一条隐形的、湿滑的舌头，缓缓舔过我的皮肤。我猛地抬头。我的公公，周志国，

就站在床尾。他没看啼哭的孙子，也没看我憔悴的脸，他的目光，穿透那副老花镜片，

精准地、贪婪地，落在我因涨奶而濡湿了一小片的睡衣前襟上。

那眼神里有一种令人作呕的专注，仿佛在鉴赏什么私密的藏品。一股寒意从脚底直冲头顶。

我下意识地把被子猛地拉到下巴，声音因为恐惧和愤怒而干涩发抖：“爸！我要喂奶了，

请您出去！”周志国像是才回过神。但他非但没退，反而往前挪了半步，

脸上堆起一种故作慈祥却更显猥琐的笑容：“出去？小微啊，你这话就见外了。

我是乐乐亲爷爷，你是我儿媳妇，咱们是一家人，有什么好避讳的？

”他的视线像带着倒刺的钩子，在我身上刮擦：“你年轻，没经验，喂奶可是门学问，

姿势不对，孩子呛着，你也受罪。爸是过来人，正好帮你看看……”“周志国！

你个老不死的畜生！！”婆婆尖利刻薄的骂声伴随着撞门声炸开。

她像一头暴怒的母狮冲进来，枯瘦的手爆发出惊人的力气，狠狠揪住周志国的胳膊，

连推带搡，拳头像雨点般落在他背上、肩上。“滚！给我滚出去！丢人现眼的东西！

脸都让你丢到太平洋了！”周志国被狼狈地推出门，门被婆婆“砰”地一声甩上，

震得窗玻璃都在响。病房里瞬间死寂，只剩下我粗重的喘息、乐乐细弱的呜咽，

以及婆婆因激动而拉风箱般的呼吸声。我浑身抖得停不下来，眼泪毫无预兆地决堤，

不是抽泣，是无声的、汹涌的崩溃。刚才那几分钟，剥光了我所有初为人母的喜悦和尊严，

只剩下冰冷的羞耻和恐惧。婆婆喘匀了气，走到我床边，脸色灰败得像蒙了一层旧报纸。

她伸手替我掖了掖被角，动作有些僵硬，眼神躲闪着，不敢与我对视。

“小微啊……”她长长地、深深地叹了口气，那叹息里充满了无力与认命，“别哭了，

月子里哭伤眼睛。他……嗨，你爸他，”她顿了顿，改了口，“老周他……老了，

这里不清醒了。”说完她用手指点了点自己的太阳穴，

语气是努力粉饰后的轻描淡写：“你就当……就当被巷子口不懂事的野狗瞅了一眼，

恶心是恶心，可你能跟畜生计较吗？为了乐乐，为了这个家，为了小明……忍忍，啊？

忍忍就过去了。”又是“忍忍”。这两个字，像两枚生锈的钉子，从我嫁进周家第一天起，

就被周明亲手，一锤一锤，钉进了我的生命里。

2.第一次指证——新婚的刺那还是新婚不久，蜜月的甜蜜尚未散尽。一次家庭晚饭，

我给周明夹菜时，无意间抬眼，撞上了周志国的视线。他不是在看饭菜，

也不是在看我们.他的目光，

正幽幽地、胶着地缠绕在我握着筷子的手腕上.那眼神里有种令人极不舒服的粘稠感，

像看一件不属于他的、却很想把玩的器物。我像被烫到一样缩回手，一整晚如坐针毡。夜里，

在床上，我蜷进周明怀里.犹豫再三，还是开了口，声音细若蚊蚋：“周明……我总觉得，

你爸……看我的眼神有点怪怪的，让我很不舒服。”周明正刷着手机游戏，

闻言“嗤”地笑出声.腾出一只手胡乱揉了揉我的头发：“傻老婆，想什么呢？我爸，

退休老教师，一辈子跟课本粉笔打交道，眼神就是有点直，看什么都像在研究中心思想。

你别自己吓自己。”“不是的，”我有些着急，撑起身子看着他，“那种感觉不一样，

不是无意的……”“好了好了，”周明被打扰了游戏，语气带上一丝不易察觉的不耐烦，

“多大点事。明天我帮你问问，总行了吧？省得你胡思乱想，睡觉睡觉。

”他敷衍地亲了亲我的额头，翻身睡了。可那一夜，我却盯着昏暗的天花板，一夜难眠。

第二天晚饭后，周明果然当着我的面，

用一副轻松调侃的语气对正在看新闻的周志国说：“爸，你昨天吃饭老盯着小微看啥呢？

给她都看毛了。”周志国从老花镜上方抬起眼，脸上是一片恰到好处的茫然。

甚至还有点被冒犯的委屈：“我看什么了？我吃饭不就看桌子上的菜，看你们几个吗？

”他把目光转向我，镜片后的眼睛显得格外“真诚”，“小微啊，是不是最近工作太忙，

没休息好？眼神都恍惚了，这可不行，身体要紧。”婆婆在一旁叠衣服，立刻接口，

语气是惯常的维护：“就是！老周一辈子老实巴交，三棍子打不出个闷屁，还能有啥歪心思？

小明你也是，没事找事，净挑拨家里关系。”听到这，周明立刻像是得到了尚方宝剑，

明显松了口气。他转头看我眼神里带着“你看，我就说吧”的了然，以及一丝淡淡的责备。

紧接着伸手揽住我的肩，用一种息事宁人、甚至像是哄小孩的口吻说：“听见没？

爸就是正常看人。你就是太累了，神经过敏，以后别老疑神疑鬼的，咱们一家人，

和和气气最重要。”我所有想说的话，都堵在了喉咙里。看着他理所当然的表情，

看着公公那一脸的无辜，看着婆婆事不关己的侧影，我第一次感到一种冰冷的孤立。那根刺，

就这样悄无声息地扎进了心里。不致命，但每一次呼吸，都带着隐隐的痛。

3.第二次升级——雨夜的獠牙那是在我怀孕六个月左右，周明出差，

公婆也经常以照顾我为由三天两头的跑到我家。有天晚上下起瓢泼大雨。我加班回家有点晚，

出租车只能到小区门口。我撑着伞，顶着风艰难地往单元楼走。走到楼下，昏暗的灯光下，

一个穿着雨披的身影直挺挺地立在那里，吓了我一跳。是周志国。“爸？您……怎么在这儿？

”我警惕地后退一步，雨水斜打进来，淋湿了我的裤脚。“雨大，我看你没带伞，

下来迎迎你。”他的声音在雨幕里有些模糊，却透着股说不出的怪异。他往前走了一步，

雨水顺着他雨披的帽檐滴落，眼镜片上也蒙着水汽。可那后面的目光，

却异常清晰地穿透水雾，牢牢锁在我被雨水打湿后贴在身上的毛衣轮廓。

我感到一阵强烈的恶心和恐惧：“不用了，我自己上去就行。”我想绕开他。他却挪了一步，

恰好挡住我的去路，距离近得我能闻到他身上陈旧的烟味和雨水的气息。“小微，

”他忽然压低声音，那种黏腻的语调又来了，“你身上都湿了……冷吧？爸看着都心疼。

”他的手，那只布满老年斑的手，竟然抬了起来，

朝着我被雨水打湿后更显苍白的脸颊伸过来！“啊——！！”我魂飞魄散，尖叫一声，

用尽全身力气猛地推开他。伞也顾不上拿，疯了一样冲向楼道，踉跄着跑上楼，

哆哆嗦嗦地打开家门，反锁。背靠着门板滑坐到地上，心脏狂跳得几乎要炸开。门外，

隐隐传来周志国模糊的声音：“小微……你别跑……爸没别的意思……”那声音，在雨夜里，

如同鬼魅。我抖着手给周明打视频，语无伦次地哭诉刚才的可怕经历。视频里，

周明在酒店房间，背景还有同事谈笑的声音。他走到安静处，眉头紧锁。“你是不是看错了？

”他第一反应仍然是质疑，“下雨天黑，爸可能就是好心给你送伞，动作急了点？

”“他要摸我的脸！周明！他要碰我！”我几乎是在嘶吼，巨大的恐惧和委屈让我崩溃。

“好了好了，别喊。”周明压低声音，脸上带着疲惫和不悦，“等我回来，等我回来处理，

行不行？你现在情绪激动，说的可能都不准。”第二天他回来，在我的坚持下，

他再次去找周志国“对质”。这一次，周志国的反应截然不同。他像是受到了天大的侮辱，

猛地从沙发上站起来，脸色涨红，手指着周明，声音因“愤怒”而颤抖：“小明！你！

你把你亲生父亲当成什么人了？！啊？！我是那种不知廉耻、猪狗不如的老畜生吗？！

”他捶胸顿足，演技逼真：“我那是看雨那么大，小微一个孕妇没带伞，我怕她摔着！

好心好意下去接她！她倒好，自己心里有鬼，看谁都像坏人！还反咬一口！

”他猛地将矛头指向我，眼神狠厉：“我看，是她自己心思不正，才把别人也想得那么龌龊！

说不定是在外面做了什么见不得人的事，心里发虚，回来拿我当挡箭牌！

”婆婆在一旁也跟着抹起了眼泪，

哭诉道：“造孽啊……真是造孽啊……我们周家是造了什么孽，娶回来这么个祸害！

整天搅得家宅不宁，污蔑公公对她不轨……这要是传出去，我们全家还怎么做人？小明，

你爸一辈子要脸，临老了要被儿媳妇这么糟践吗？！

”面对父亲“义正言辞”的表演和母亲声泪俱下的控诉，周明再次败下阵来。他回到房间时，

脸色灰败，眼神躲闪，不敢直视我充满希冀的眼睛。他搓了搓脸，声音干巴巴的，

充满了无力感：“小微……爸说他真的只是去送伞。妈也哭得不行……你看，

会不会是……你怀孕激素变化，太敏感了？加上下雨，光线不好，产生了误会？

”他试图过来拉我的手，被我狠狠甩开。我看着他，看着这个在我最恐惧时非但不保护我，

反而和施害者站在一起质疑我的男人，心口那道裂缝，瞬间蔓延成深谷。冰冷的绝望，

开始在那里生根。4.月子的凌迟与系统的合谋产后的日子，没有因为乐乐的降生变得温馨，

反而像一场缓慢的、公开的凌迟。公公婆婆以“帮忙”的名义，理所当然地住进了我们家。

婆婆包揽了厨房和洗衣，而公公周志国的“帮忙”，则化作了无数个让我毛骨悚然的瞬间。

他总是能在我最不设防的时候悄无声息地出现在我卧室门口。

通常是婆婆在厨房忙碌、水声哗哗作响时，或者是她在厕所的时候。只要婆婆一在，

我的房门总是被“吱呀”一声推开一条缝，或者干脆直接推开。“小微，妈炖了鸡汤，

我给你端来。”“乐乐睡了？我看看我大孙子。”“窗户风大，我来关关。

”周志国的借口层出不穷。而他的目光，却像最粘稠的胶水，

始终黏在我的脸上、脖颈、还有因为哺乳而无法时刻严实遮盖的胸口轮廓上。

那不是公公看儿媳的眼神，甚至不是一个正常长辈看晚辈的眼神。

那里面有种令人窒息的审视，混合着贪婪、好奇和一种让我恶心的占有欲。

我开始频繁地向婆婆求助。起初，她也发现了端倪。刚开始她还会立刻放下手里的活计，

冲过来厉声呵斥周志国，把他骂走。但次数多了，

她眼底的厉色渐渐被一种深深的疲惫和麻木取代。她开始皱眉，

语气也不再那么坚决：“你就不能把门反锁吗？”“他进来你就大声喊我呀！哑巴啦？

”直到那次，我喂奶时门又被推开，我惊恐地拉上衣服，崩溃地尖叫出声。

婆婆赶来把骂骂咧咧的周志国推出去后，没有立刻安慰我，而是站在门口，

用一种复杂的、带着隐隐怨怼的眼神看了我许久。那天晚上，周明加班回来，

婆婆在客厅拉住他，低声说了很久。周明进来时，脸色不太好看。我像抓住救命稻草，

哭着把白天的恐惧和长久以来的压抑倾倒而出。我期待他能像从前恋爱时那样，

把我护在身后，给我坚定的支持。但是他却只是点起一根烟，沉默地听着。良久，

他才抬起眼，看向我的眼神不再有心疼，取而代之的是一种探究的、犹豫的，

甚至……带着一丝怀疑的审慎。“老婆，”他开口，声音干涩，“妈刚才跟我说了……她说，

爸可能有时候是有点不注意。但妈也说……”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“妈说，

你有时候在家，穿得是有点……太居家了。喂奶的时候，也可能……没太注意完全避开。

”我如遭雷击，难以置信地看着他：“周明，我穿的都是最保守的哺乳衣！长袖长裤！

我在我自己卧室，喂我自己的孩子！”“我知道，我知道，”见我大声反驳，

他烦躁地抓了抓头发，“我不是怪你。我的意思是……爸他毕竟年纪大了，脑子可能有点轴，

有时候控制不住自己。我们是不是……可以尽量避免**他？你以后在他面前，

穿得更……更严实点，动作也快点，他看不到，也许就不会……”“避免**他”。

这几个字像冰锥，瞬间凿穿了我最后一点幻想。我看着眼前这个男人，

这个我曾以为会为我遮风挡雨、共度一生的爱人，突然觉得无比陌生。原来，在他的天平上，

他父亲那“控制不住”的恶心目光，和我作为一个妻子、一个母亲理应享有的安全与尊严，

根本不需要衡量。他选择的，是让我蜷缩起来，让我把自己藏得更好，

来“避免**”那个施害者。心，好像裂开了一道深不见底的口子，呼呼地往里灌着冷风。

我颤抖着摸出手机，打给远在千里之外的母亲。电话接通，听到妈妈声音的那一刻，

我所有的委屈喷薄而出，泣不成声。母亲安静地听我哭诉完，话筒那边是长长的沉默。然后，

我听到她迟疑的、带着小心翼翼的声音传来：“宝宝啊……你先别哭，月子里不能哭。

妈是过来人，知道产后情绪是容易波动……你婆婆……她的话虽然不中听，

但也不是完全没道理。在婆家，不比在自己妈家，穿衣起居是得注意些，

免得落人口实……”“你公公他……也许就是老糊涂了，特别喜欢孩子，方式不对。你呀，

心胸放宽点，别跟老人太计较。小明在中间也难做，你多为他想，忍一忍，让一让，

家和万事兴啊。”连我最亲的母亲，也不相信我。或者说，

她选择了更“稳妥”的处理方式——让我忍。世界在那一刻彻底褪色。我放下手机，

环顾这间宽敞却令我窒息的主卧，看着婴儿床上浑然不知世事、睡得香甜的乐乐，

无边的孤独和绝望像潮水般将我淹没。我整夜整夜地失眠，头发大把大把地掉，

看着窗外漆黑的夜空，有时会生出抱着乐乐一跃了之的可怕念头。不，我不能。

乐乐还那么小，他需要妈妈。可是妈妈……妈妈快要喘不过气了。

5.最后的稻草——同盟的倒戈小姑子周婷的到来，曾像阴霾天空里透出的一束光。

让我几乎要相信，这个家里至少还有一个人，眼睛是亮的，心是正的。那是个周末下午，

周婷提着一大袋母婴用品和给乐乐的新衣服，风风火火的进来我的卧室。几个月没见，

她瘦了些，但精神很好。看见我怀里的乐乐就惊喜地叫起来：“哎呀我的大侄子！

长得太像嫂子了！”她放下东西就凑过来逗孩子，乐乐被她逗得咯咯笑。那一刻，

我记得难得的有了点正常家庭的温馨气息。周婷坐在床上拉着我的手，问我的恢复情况，

问乐乐吃睡好不好，语气里是真切的关心。“嫂子，你脸色还是不太好，”她仔细端详着我，

“是不是没休息好？我妈没帮你多带带？”我勉强笑笑：“还好，就是晚上要喂奶，

睡不踏实。”我们聊了大概半小时，乐乐开始哼唧，显然是饿了。我有些尴尬，

但周婷很自然地说：“嫂子你喂他吧，我去给你倒杯水。”我点点头，侧过身，

刚掀开衣襟准备喂奶，卧室的门——“吱呀”一声，又被推开了。没有敲门，没有预警。

周志国端着一盘切好的水果，直挺挺地站在门口。他的目光，像闻到腥味的苍蝇，

瞬间就精准地落在了我的身上。那眼神里的贪婪和专注，**到令人作呕。

他甚至忘记了掩饰，就那么直勾勾地看着，脚步还下意识地往前挪了半步。时间仿佛凝固了。

“爸！！！”周婷的尖叫声炸裂在空气里。她几乎是弹起来的，像一头被激怒的母豹，

猛地冲过去，用尽全力把周志国往外推。“你出去！”她的声音因愤怒而扭曲，

眼睛里喷着火。周志国被她推得踉跄后退，手里的水果盘“哐当”一声掉在地上，

苹果块和橘子瓣滚了一地。他脸上闪过一丝慌乱，但很快又强作镇定：“我……我送水果！

婷婷你发什么疯！”“我发疯？！你刚才在干嘛？看哪里呢？！那是你看的地方吗？！

老不要脸的东西！”周婷完全不管什么父女伦常，骂得毫不留情，继续用力把他往外怼，

“滚！滚出去！！别脏了我嫂子的房间！”门被周婷狠狠摔上，落锁的声音格外清脆。

整个世界安静下来。只有我粗重的喘息，乐乐受惊的啼哭，和周婷因激动而起伏的胸膛。

我抖着手拉好衣服，眼泪已经不受控制地涌出来。这一次，不是因为恐惧，

而是因为……终于有人看见了。终于有人，用她的眼睛，真切地看见了我所说的地狱。

周婷转过身，眼睛也红了。她走到我身边，蹲下来，紧紧握住我冰凉颤抖的手。

她的手心很暖，却也在微微发抖。“嫂子……”她的声音哽咽了，

了……那个老畜生……他怎么敢……怎么敢这样……”我跟周婷说了这段时间周志国的眼神。

显然对于这种眼神她应该不是第一次见到。她抱住我，我们两个女人在安静的卧室里，

抱着一个啼哭的婴儿，一起流泪。那一刻，我感受到了久违的、近乎虚脱的支撑感。

我不是一个人了，我不是疯子，我不是敏感多疑的神经病。有人证明了，我的感受是真实的。

“等哥回来，”周婷擦干眼泪，眼神变得坚定甚至有些凶狠，“我跟他说明白。

这次我亲眼看见的，他要是再敢和稀泥，我连他一起骂！”那一整个下午，周婷都陪着我。

她帮我带乐乐，给我讲她工作上的趣事，刻意避开刚才的话题，但我们都心知肚明。

晚上周明回来，将有一场硬仗。晚上七点，周明加班回来了。看到周婷在，

他有些意外：“婷婷？怎么来了也不说一声？”“再说一声，就看不到咱爸演的精彩戏码了。

”周婷冷笑一声，站起来，语气尖锐。周明愣了一下，看向我。我抱着乐乐，垂下眼，

没有说话。晚饭的气氛异常凝重。婆婆做了不少菜，但没人有胃口。周志国埋头吃饭，

一言不发，仿佛下午的事情从未发生。吃完饭，周婷没让婆婆收拾，直接对周明说：“哥，

去书房，我有话跟你说。”周明大概猜到了什么，脸色沉了沉，但还是跟着去了。

书房的门没有关严，周婷激动的声音清晰地传出来：“……我就问你，一个当公公的，

不敲门直接推开儿媳妇喂奶的房门，眼睛直勾勾盯着儿媳妇的胸看，这叫怎么回事？！

”“爸他可能只是……”“可能什么？！”周婷打断他，“我两只眼睛看得清清楚楚！

那眼神，是个正常人都知道不对劲！哥，你是不是瞎了？嫂子跟你说了多少次了？

你每次都说是她想多了，这次我看见了，我也‘想多了’？！”“婷婷，

你小声点……”“我小声不了！我恶心！我替我嫂子恶心！也替我有这样的爸恶心！

”周婷的声音带着哭腔，“哥，你今天必须给嫂子一个交代！不然这个家，

我看也没必要维持什么表面和气了！”周明沉默了。漫长的沉默。

我的心脏在沉默中一点点下沉。抱着乐乐的手臂有些发麻，但我一动不动，

像个等待宣判的囚徒。终于，周明的声音响起，疲惫而无力：“……我知道了。我会处理。

”怎么处理？他会信吗？他会做什么？周婷从书房出来，眼睛红肿，但眼神坚定。

她对我点点头，用口型说：“放心。”周明随后出来，脸色晦暗不明。他看了我一眼，

那眼神复杂极了，有疲惫，有为难，有一丝不易察觉的烦躁，