窗台上的电子日历跳转到“8月22日”时，我才意识到，与赵川断联已经第七天了。

这个特意买来替代手机日历的老式电子钟，

此刻正以鲜红的数字提醒着时间流逝的每一个瞬间——而我惊讶地发现，除了最初的两天，

自己竟再没有数着日子过。这种平静让我感到不安。七夕的霓虹还在城市边缘闪烁，

晚风裹挟着桂花香飘进二十六楼的阳台。我蜷在沙发里，手指无意识地划过手机屏幕，

朋友圈里满是玫瑰与烛光晚餐的照片。一年前的今晚，

我就是在那场大型七夕节相亲活动上遇见的赵川。“你好，这是我的资料，

可以看下你的资料吗。”这是赵川对我说的第一句话，他边说边递过来一张活动卡片，

上面写着他的个人信息：“职业IT，89年，年入30万”。他穿着灰色的毛衣，

戴着口罩，表情拘谨得像个走错考场的学生。我抬头看了一眼眼前这个男生，长相很普通，

看起来比较老实本分的那种，那就认识下吧，我心想，递过我的信息卡片。

“你的吉祥数字是16、18？”我当时差点笑出声。

抿嘴一笑：“你怎么猜到我的吉祥数字的？”“从你的介绍中猜的”他不好意思地挠挠头。

这个细节让我微微一怔。确实是，16、18。后来我常想，如果赵川没有猜中那个巧合，

我们会不会有不同的结局。但人生没有如果，只有接连不断的选择，

像多米诺骨牌一样推着你走向既定方向。就像四年前遇见陈朗那样。2019年的冬天，

似乎比往年更冷一些。我刚结束为期三个月的外地出差，

拖着塞满行李的行李箱走出高铁站时，刺骨的寒风瞬间裹住了我，让我忍不住打了个寒颤。

手里握着早已凉透的奶茶，看着眼前车水马龙的城市，突然觉得格外陌生。这三个月里，

每天沉浸在紧张的工作中，几乎没有时间思考个人生活，如今回到熟悉的城市，

孤独感却像潮水般涌来。小区门口的便利店还亮着灯，老板笑着和我打招呼，

问我这阵子去了哪里。我笑着回应了几句，走进楼道，昏暗的灯光映着我疲惫的身影。

打开家门，迎接我的只有冰冷的空气和散落的灰尘，那一刻，我突然意识到，

自己好像真的需要一个伴了。朋友莉莉得知我回来后，第一时间约我吃饭。饭桌上，

她看着我落寞的样子，忍不住说：“你都单身这么久了，不如周末我们一起去相亲吧？

”我犹豫了一下，其实我对相亲一直没什么好感，总觉得太刻意，

像是在“交易”感情。但是莉莉的提议正好撞上我的心坎，心动不如行动。“好！

”我爽快地应着。回到家后，我下载了莉莉推荐的相亲APP，注册账号时，

还特意找了几张最近拍的照片，仔细挑选了最显气质的几张上传。个人介绍也改了又改，

既不想显得太随意，也不想过于苛刻。做完这一切，我把手机扔在一边，没抱太大期望，

毕竟感情这种事，不是靠软件就能轻易找到的。没想到，

第二天一早就收到了平台红娘的消息。她很热情地跟我打招呼，说根据我的择偶标准，

给我匹配到了一个很合适的男生，周末帮我推荐下。就这样周末，

我和莉莉一起走进那家相亲会所。暖气开得太足，我脱掉大衣，露出特意换上的香槟色毛衣。

平台红娘迎上来，热情的招呼着“哪位是林开开，这边来做个登记，

给你推荐的男会员陈先生已经到了，在vip3室，你登记完后，随我过去就行。

”那是我第一次相亲。二十九岁，项目经理，拥有一套房产和稳定的存款，

却在感情世界里空白了整整三年。朋友们都说我太挑，只有我自己知道，

只是没遇到那个能让我心跳加速的人。直到看见陈朗。他站起身的瞬间，

我就明白了什么叫“合眼缘”。一米八左右的身高，剪裁得体的深灰色西装，

笑起来眼角有细密的纹路——完全符合我对伴侣的所有想象。“陈朗。”他伸手，

掌心干燥温暖。“林开开。”那天我们聊了两个小时，从各种户外运动到各地美食，

从区块链到古典诗词。陈朗的见识广博得令人惊讶，却又恰到好处地保持着谦逊。

送我回家时，雪花正漫天飞舞，他细心地将伞倾向我那一侧，自己的右肩却落满了雪。

“下周还能见面吗？”在我小区门口，他这样问，眼睛在路灯下显得格外明亮。我点了头，

心里有什么东西轻轻荡漾开来。接下来的三个月，是我人生中最像偶像剧的时光。

陈朗几乎符合我对爱情的所有幻想——细心、浪漫、包容。他会记得我喜欢吃的美食的口味，

会在加班夜送热粥到我公司楼下，会在出差时寄回当地特色的明信片。为了这份完美，

我开始了一场精心的表演。只要陈朗说来接我下班，我一定会提前补妆，重新整理头发，

确保自己永远处于最佳状态。我研究他喜欢的电影导演，恶补他感兴趣的冷门知识，

甚至连吃饭时擦嘴的角度都要在镜子前练习数次。“你太完美了，完美得不真实。

”有一次陈朗半开玩笑地说。我心里一紧，面上却笑得更加甜美：“是你让我变得这么好。

”我以为这就是爱情——愿意为对方变成更好的自己。直到那个夜晚，陈朗送我回家，

在车上突然说：“想和你聊聊我的过去。”就是那个晚上，完美爱情的滤镜开始出现裂痕。

陈朗讲述了他的初恋——一个高中学历的女孩，

相爱三年后因家人反对而分手；更沉重的是他父亲的故事：一个普通的农村男人，

因为宅基地纠纷，在一次争吵中捡起地上的石块砸向邻居，没想到正中太阳穴。

邻居当场死亡，父亲连夜逃亡，二十三年后才被抓获，现已服刑多年。

“这些事我一直不敢告诉别人，”陈朗的声音在夜色中显得格外低沉，“但对你，

我不想有任何隐瞒。”我当时握着他的手，说：“谢谢你的信任。”可回家后，我整夜未眠。

脑海里反复浮现的是一个男人被石块击中的画面，是陈朗与高中女友相拥的场景。很奇怪，

明明这些与我无关，却像一根刺扎进心里。从那天起，我对陈朗的态度开始变得冷淡。

我不再像以前那样期待和他见面，不再像以前那样精心打扮自己，

甚至开始找各种借口推脱和他见面。他察觉到了我的变化，问我是不是有什么事瞒着他，

我却不敢告诉他真实的原因，只能找各种理由敷衍他。我开始故意和他吵架，

有时候甚至会因为一点小事就大发雷霆。他不明白我为什么会变成这样，每次吵架后，

他都会很耐心地哄我，跟我道歉，即使错的人是我。但我却越来越过分，我想通过这种方式，

让他对我失望，让他主动提出分手。我们就这样分分合合，持续了半年。这半年里，

我过得很痛苦，一方面，我觉得自己这样做很对不起陈朗，他那么信任我，那么爱我，

而我却因为他家人的事情，这样对待他；另一方面，我又无法说服自己接受他的家庭，

一想到他父亲的事情，我就觉得很害怕，很排斥。最后在一次激烈的争吵后，

陈朗终于忍不住问我：“你到底想怎么样？如果你不爱我了，你可以直接告诉我，

不要这样折磨我，也折磨你自己。”听到这句话，我再也忍不住，哭着说：“对不起，

我没办法接受你的家庭，我一想到你父亲的事情，我就很害怕，我们还是分手吧。

”陈朗听到我的话，愣了很久，然后苦笑了一声，说：“我还以为是什么大事，

原来你是因为这件事。我知道这件事让你很难接受，但这不是我的错，也不是我家人的错，

只是我父亲一时糊涂。我以为你是真心爱我，会接受我的一切，包括我的家庭。看来，

是我想多了。”说完，他转身就走了，没有回头。看着他离开的背影，

我心里像刀割一样疼，但我知道，我做出了正确的选择。有些事情，一旦发生了，

就再也无法挽回；有些隔阂，一旦产生了，就再也无法消除。和陈朗分手后，

我陷入了长达多年的空窗期。这几年里，我把所有的精力都投入到工作中，我努力提升自己，