简介:儿子娶城里媳妇买房那天,我咬牙替他凑了五十万,逼他和我断亲。他进城享福后,我却每年都会上门要钱。第一年,我拿着破布袋,他甩了两千块让我滚远点。第二年,我拿着胃癌晚期诊断单,他看都没看撕得粉碎让我永远消失。第三年,我如他所愿在这个世界上彻底消失。直到今天,他接到了老家村支书的电话。“承宇啊,你妈走了三年,今天拆老屋挖出个铁盒,你要回来看看吗?”
儿子娶城里媳妇买房那天,我咬牙替他凑了五十万,逼他和我断亲。
他进城享福后,我却每年都会上门要钱。
第一年,我拿着破布袋,他甩了两千块让我滚远点。
第二年,我拿着胃癌晚期诊断单,他看都没看撕得粉碎让我永远消失。
第三年,我如他所愿在这个世界上彻底消失。
直到今天,他接到了老家村支书的**。
“承宇啊,你妈……
陆承宇开着代步车,一路将油门踩到底。
刚进村口,坑洼泥路让底盘刮得咚咚作响。
李敏摇下车窗,一股鸡粪烂泥味扑面而来,她连忙用湿巾死死捂住口鼻:“什么穷山沟啊,到处都是鸡屎烂泥,脏死了!"
"陆承宇你开稳点,弄脏我新买的裙子我饶不了你!”
陆承宇脸上**辣的,觉得丢了面子,烦躁地猛按喇叭。
车子在老宅门前空地急刹住。……
红绸布散开,露出一只生满暗红斑驳铁锈的旧饼干铁盒。
李敏一见这架势,以为藏了什么老祖宗传下的金条金镯子或地契存折,不等陆承宇动手,一把推开支书去掰铁盒卡扣。
卡扣早已锈死,咔嚓一声,李敏精心做的美甲崩断半截,鲜血直流。
“哎哟!疼死我了!”
陆承宇赶忙上前拿钥匙顺着缝隙用力一撬,铁盖整个掀开。
没有金首饰,也没有房产……
铁盒底层衬布被赵福顺一把扯开。
几张被血水浸染干瘪的薄纸飘落下来。
那是省城红十字血液中心的《个人有偿献血凭证》,整整十四张!
每张献血人都是“林素芬”,献血量400毫升,上面盖着刺目红章:【间隔期不足,重度贫血,建议强制中止】。
而在凭证下方,是一张用无数发黄胶带细细拼合的省肿瘤医院《胃癌晚期确诊通知单》。
胶带边……
陆承宇跪在冰冷的碎瓦片上,额头顶在烂泥里,浑身颤抖得像一片秋风中的枯叶。
孙大夫拄着枣木拐杖,颤巍巍从衣兜里掏出一本边角泛黄磨毛的黑色硬皮本。
那是他在村卫生室行医四十年写下的看诊日记。
孙大夫满脸泪痕,翻开其中折了角的一页,声音撕裂得像破锣:
“五年前,2018年秋天!承宇,就是你打**回来说拿不出五十万就要被退婚的那天晚上!……
