简介:看见我三轮车拐进院门就喊:“大勇!今天有酸奶没?”机械厂的老孙头,订了十五年奶,每天早上把前一天的奶瓶洗得干干净净搁奶箱里,瓶口朝上,说“别让人家拿的时候沾手”。化工厂宿舍的小年轻,天天加班到半夜,早上起不来,奶瓶在门口搁一天,晚上回来才拿进去。我给他留了张纸条,写“奶放门口了,记得拿”,他第二天也...
我叫赵大勇,送了十五年牛奶,
城南这片儿谁家几点起床、谁家狗叫什么名、谁家老头爱在阳台上打太极,我门儿清。
送奶工有个本事:哪家门口的奶瓶没取走,我就知道这家出事了。干了十五年,
我报过七回警,捞回来四条命——四个独居老人晕倒在屋里,奶瓶搁门口搁了一天没人取,
我敲门没人应,翻墙进去把人背出来的。派出所给我发过一面锦旗,写着“热心市民”。……
