李纯风第一次听说项小妹家的狸花猫生崽时，正隔着屏幕看她发来的照片。

那只两个月大的小猫蜷缩成毛茸茸的一团，琥珀色的眼睛像两盏小灯笼。"送你一只吧？

"项小妹的消息弹出来，"反正你也单身，正好作伴。"李纯风皱了皱眉。

他向来觉得养猫麻烦，掉毛、铲屎、半夜跑酷，怎么想都不如一个人清静。但碍于情面，

还是敷衍地回了个"好"。小猫是周末送到的。项小妹抱着纸箱站在门口，

笑得意味深长："它可是最像妈妈的一只。"纸箱里的小家伙怯生生地探出头，

李纯风与它对上眼的瞬间，心里咯噔一下。

这猫长得实在太像项小妹视频里出现的那只大狸花了——同样的白手套，同样的对称花纹，

就连尾巴尖那撮白毛都如出一辙。"它怕生，你慢慢来。"项小妹放下纸箱匆匆离开，

留下李纯风对着那个小生命发愁。第一周，李纯风几乎后悔了这个决定。

小猫总躲在沙发底下，只在深夜才敢出来觅食。他每天早上都要跪在地上，

用手电筒照沙发缝，确认那小东西还活着。转折发生在一个雨夜。李纯风加班到十点回家，

发现小猫居然蹲在玄关等他。它仰着头，细声细气地"喵"了一声，

然后竖起尾巴蹭他的裤腿。那一刻，李纯风的心像被什么击中了。他蹲下身，

小心翼翼地伸出手。小猫犹豫片刻，竟把脑袋凑过来蹭他的掌心。"你是在担心我吗？

"他轻声问。小猫又"喵"了一声，尾巴卷成问号形状。从那天起，

李纯风开始认真思考给小猫取名字的事。他翻遍字典，

最终选定"小五"——既是"小妹"的谐音，又因为小猫是第五只出生的崽。

小五很快展现出与名字不符的个性。它不爱吃鱼，反而对西兰花情有独钟；它不会抓老鼠，

但能精准拍死所有飞进家里的蚊子。最让李纯风哭笑不得的是，每当他想亲小五的脑门时，

这小家伙总会伸出两只前爪抵住他的脸，坚决拒绝。"你怎么跟你妈一个德行？

"李纯风戳着小五的鼻子抱怨，"项小妹也是，每次视频都要挂得飞快。"小五歪着头，

仿佛真的在思考这个问题。然后它伸出舌头，轻轻舔了舔李纯风的手指。入冬后，

李纯风的工作压力大增。某个深夜，他对着电脑修改方案到凌晨三点，

焦虑得几乎要把头发揪光。就在这时，小五跳上书桌，一**坐在键盘上。"别闹。

"李纯风想把它抱开，却被小五咬住了袖口。小猫用力拽着他往卧室走，见李纯风不动，

又跑回来继续拽。反复三次后，李纯风终于妥协地关掉电脑。小五立刻跳上床，

在枕头边踩奶，发出响亮的呼噜声。"知道了，这就睡。"李纯风躺下时，

小五熟练地钻进他臂弯，把脑袋枕在他胳膊上。那一刻，

李纯风突然理解了为什么项小妹总说猫是治愈的存在。他抚摸着小五温暖的脊背，

听着它均匀的呼吸声，所有焦虑都慢慢消散了。春节前夕，项小妹突然说要来城里办事。

李纯风抱着小五在咖啡店等她时，竟有种莫名其妙的紧张感。"它果然最像妈妈。

"项小妹第一眼就认出了小五。她伸出手，小五犹豫片刻，居然主动蹭了蹭她的手指。

李纯风心里泛起一丝醋意："平时我想摸它都得看心情。

"项小妹笑了："因为它知道你才是最重要的人啊。猫都是这样，对最亲的人反而最放肆。

"她说着打开手机相册，展示小五妈妈的最新照片。李纯风惊讶地发现，

大狸花猫的脖子上系着一条熟悉的蓝色丝带——正是他去年送给项小妹的礼物。

两人对视的瞬间，咖啡店正好响起《猫的报恩》的主题曲。小五在他们中间"喵"了一声，

尾巴轻轻扫过两人的手背。项小妹离开后，李纯风抱着小五在街上慢慢走。

夕阳把他们的影子拉得很长，小五把脑袋搁在他肩膀上，呼出的热气挠得他耳朵发痒。

"儿子，"李纯风突然说，"咱们周末去给你妈买个新礼物吧？"小五"喵"了一声，

像是在说"早该如此"。回家路上，李纯风又一次试图亲小五。这次小猫没有用爪子拒绝，

而是用鼻尖碰了碰他的脸颊。远处，项小妹站在街角悄悄拍下这对父子的背影。照片里，

李纯风笑得像个得到全世界的人，而小五的尾巴正亲昵地缠着他的脖子。

项小妹把照片设为屏保，备注写着："我家的两个男孩。"夜深了，

李纯风的家亮着温暖的灯。阳台上，小五正蹲在花盆边看月亮。

屋里传来李纯风打电话的声音："周末有空吗？我想带小五去看它外婆..."晚风拂过，

吹动了项小妹窗台上的风铃。大狸花猫抬起头，耳朵动了动，仿佛听见了远方孩子的呼唤。

小五在李纯风怀里不安分地扭动着，似乎察觉到了什么。它望着项小妹离去的方向，

轻轻“喵”了一声。“你也想她了对不对？”李纯风揉了揉小五的脑袋。接下来的日子里，

李纯风发现小五变得越来越粘人。每当他加班晚归，小猫不再是静静地等在玄关，

而是会焦急地在门口踱步。一听到钥匙转动的声音，它就会兴奋地竖起尾巴，

在李纯风开门的那一刻扑上来，用脑袋蹭他的小腿。更让李纯风意外的是，

小五居然学会了一些小把戏。某个周末的早晨，

他醒来发现枕边放着一枚纽扣——这正是他前几天丢失的那颗。小五蹲在旁边，

骄傲地挺着胸脯，仿佛在等待表扬。“这是你找到的？”李纯风惊喜地问。

小五“喵”了一声，用爪子把纽扣往他面前推了推。从那天起，

现自己丢失的小物件总会奇迹般地出现在显眼的地方——失踪的钢笔、滚到沙发底下的袖扣，

甚至是他找了很久的一张老照片。每一次，小五都会坐在旁边，尾巴轻轻摆动，

像是在说“看我多厉害”。然而最让李纯风感动的，是一个雨夜发生的事。那天下着暴雨，

他感冒发烧，早早地躺在床上。半梦半醒间，他感觉到一个小身影跳上床，

用湿润的鼻子轻轻碰了碰他的额头。然后是轻微的脚步声，小五似乎来来**了好多趟。

当李纯风勉强睁开眼时，发现枕边整整齐齐地摆着三样东西：一包纸巾、他的水杯，

还有一小袋猫零食。小五趴在他身边，见他醒来，立即用爪子把水杯往他面前推了推。

“你这是...在照顾我？”李纯风的声音有些沙哑。小五凑过来，用脑袋蹭了蹭他的手臂，

发出咕噜咕噜的声音。那一刻，李纯风觉得心都要化了。他伸手把小五搂进怀里，

这次小猫没有拒绝，反而主动找了个舒服的姿势，把爪子搭在他的胸口上。“谢谢你，儿子。

”李纯风轻声说。雨声淅沥，房间里只剩下一人一猫平稳的呼吸声。

李纯风感受到胸口传来的温暖，突然觉得生病也不是什么坏事。第二天清晨，

李纯风的烧退了。他醒来时发现小五还保持着原来的姿势，一动不动地趴在他胸口，

仿佛生怕吵醒他。见主人醒了，小五这才伸了个懒腰，轻盈地跳下床，

叼着空水杯往厨房走去。“等等我！”李纯风笑着跟上去。

李纯风的生活里多了一个贴心的小管家。小五似乎能准确感知他的情绪——当他心情低落时，

小猫会安静地趴在他膝头；当他工作疲惫时，

它会叼来各种小物件逗他开心；甚至在他深夜加班时，小五也会蹲在电脑旁边，

时不时用爪子拍拍他的手背，像是在提醒他该休息了。有一天，

李纯风视频通话时对项小妹说：“你送我的不只是只猫，简直是个小天使。

”屏幕那头的项小妹笑得眼睛弯弯：“那是因为它知道你对它好。猫都是有灵性的，

谁真心爱它，它心里清楚得很。”这时小五跳上书桌，

对着屏幕里的项小妹“喵喵”叫了两声，然后又转头蹭了蹭李纯风的手。

项小妹在屏幕那头惊呼：“它还记得我！”李纯风低头看着在自己手边打滚的小猫，

突然觉得这个小小的出租屋，因为有了小五的存在，真正变成了一个家。周末，

李纯风带着小五去宠物店买新玩具。在回家的路上，他偶遇了项小妹。她站在街角的花店前，

怀里抱着一束向日葵。“这么巧？”李纯风有些惊喜。项小妹蹲下身，对小五伸出手：“来，

让妈妈抱抱。”令人惊讶的是，一向怕生的小五竟然毫不犹豫地跳进了项小妹的怀里，

亲昵地蹭着她的脸颊。李纯风站在一旁，看着这一幕，心里涌起一种奇异的感觉。

阳光透过梧桐树叶洒下来，在小五的毛发上跳跃，项小妹的笑容比怀里的向日葵还要灿烂。

这一刻，他忽然意识到，也许小五不仅仅是只猫，

还是连接着他和项小妹之间的一条特殊的纽带。这一个月的朝夕相处，

让小五成了李纯风生活中最柔软的牵挂。每天清晨六点，小家伙会用肉垫轻轻拍他的脸，

催他起床准备猫粮。李纯风半梦半醒间总能闻到一股淡淡的奶香——那是小五特有的味道。

周四的雨夜，李纯风加班到十一点才回家。推开门时，发现玄关地上摆着一只拖鞋，

旁边还堆着三颗猫粮，摆成个歪歪扭扭的爱心形状。小五端坐在爱心后面，尾巴尖轻轻晃动。

"这是给我的惊喜？"李纯风蹲下身，发现小五的胡须上还沾着猫粮碎屑。

小猫"喵"了一声，用爪子把拖鞋往他面前推了推。换上拖鞋后，

李纯风注意到电视柜上的相框被挪动了位置——原本他独照的旁边，多了一张小五的**照。

照片里的小猫戴着小小的领结，神气活现。"什么时候拍的？"李纯风惊讶地问。

小五得意地扬起下巴，跳上柜子，用脑袋顶着相框往他独照的方向又挪了挪。睡前，

李纯风发现枕头边放着一枚银色的猫爪徽章。他认出这是上周逛街时，

在宠物店橱窗前多看了两眼的小物件。当时小五蹲在他肩膀上，

他随口说了句"这个挺可爱"，没想到小猫记住了。"谢谢你，儿子。

"李纯风把徽章别在睡衣上。小五凑过来闻了闻，满意地咕噜着，钻进了他的臂弯。

第二天清晨，李纯风被窗外的鸟鸣吵醒。一睁眼就看见小五蹲在窗台上，

毛茸茸的背影对着他，正聚精会神地观察着什么。顺着小猫的视线望去，

李纯风发现窗外的空调外机上，不知何时筑起了一个小小的鸟巢。"别吓到它们。

"李纯风轻声说着，伸手想抱小五下来。不料小猫回头看了他一眼，眼神里竟带着几分委屈。

它伸出爪子指了指鸟巢，又指指自己，然后端正地坐好，做了个"保证不捣乱"的姿势。

从那以后，每个清晨小五都会安静地趴在窗边，守着那个鸟巢。有时李纯风醒来，

会看见小猫竖起耳朵，尾巴尖轻轻摆动，像个尽职的小卫士。周末午后，项小妹突然来访。

她提着大包小包的猫玩具，一进门就被小五扑了个满怀。"它是不是又重了？

"项小妹笑着揉了揉小五的脑袋。小猫在她怀里蹭来蹭去，发出幸福的咕噜声。

李纯风泡茶时，听见客厅里传来项小妹温柔的声音："想妈妈了吗？"他探头望去，

看见小五正用爪子轻轻拍着项小妹的手背，像是在安慰她。茶几上摊开着项小妹带来的相册。

李纯风坐下翻看，发现里面全是小五成长的点滴——从满月时的小奶猫，

到第一次爬上猫爬架，甚至还有它偷偷把李纯风的袜子藏进猫窝的"罪证"。

"你什么时候拍的这些？"李纯风惊讶地问。项小妹眨眨眼："我有我的渠道。

"她怀中的小五骄傲地挺起胸膛，仿佛在说"都是我安排的"。黄昏时分，

三人一起去了附近的公园。小五系着牵引绳，像个骄傲的小王子走在中间。

它时而跑到前面探路，时而回头确保两人都跟上。当李纯风和项小妹并肩走在林荫道上时，

小五故意放慢脚步，让两人的手背偶尔相碰。夕阳西下时，小五突然挣脱牵引绳，

灵活地爬上一棵梧桐树。在两人惊慌的呼喊声中，它叼着一片心形的梧桐叶跳下来，

郑重其事地放在他们中间的地面上。项小妹红着脸捡起树叶，

小五立刻用脑袋顶了顶李纯风的手，示意他去牵项小妹的手。

李纯风这才恍然大悟——原来这个小家伙一直在暗中撮合他们。回家的路上，

小五蹲在李纯风肩上，时不时用爪子轻轻碰碰项小妹的头发。晚风吹过，

项小妹发间的茉莉花香与小五身上的奶香交织在一起，李纯风突然希望这条路能再长一些。

临别时，项小妹轻声说："下周末...要不要带小五来我家？它妈妈想见见它。

"小五"喵"了一声，用爪子拍着李纯风的胸口，像是在替他答应。

李纯风低头看着肩头的小猫，发现它的眼睛里闪着狡黠的光，仿佛在说："看，

我帮你约到妈妈了。"夜深了，李纯风躺在床上，小五依偎在他枕边。

月光透过窗帘的缝隙洒进来，在小猫的身上镀了一层银边。他轻轻抚摸着小五柔软的毛发，

突然意识到这个看似柔弱的小生命，早已成为他人生中最温暖的依靠。"晚安，儿子。

"李纯风轻声说。小五在睡梦中动了动耳朵，把一只爪子搭在他的手上，