导语：二十岁生日，爸妈开着劳斯莱斯来接我。车门打开，

他们穿着我只在杂志上见过的昂贵礼服，满脸笑容。“儿子，祝贺你！”“二十年的考验，

你通过了！”我手里还攥着那个冰冷干硬的馒头，那是我的生日晚餐。我看着他们，

又看看那辆在破旧巷子里闪闪发光的车。考验？什么考验，

需要用我二十年的饥饿和寒冷来完成？我妈走过来，想拉我的手，被我躲开了。

她手上那颗鸽子蛋大的钻戒，刺痛了我的眼睛。1巷子里的风，带着一股剩饭馊掉的酸味。

我站着没动，手里的馒头硌得我掌心生疼。面前的男人，叫李振邦，西装笔挺，

头发梳得一丝不苟，他就是我生物学上的父亲。他旁边的女人，叫孟舒，珠光宝气，

保养得宜，是我生物学上的母亲。他们脸上的笑容，像是用尺子量过，标准，但没有温度。

“儿子，跟我们回家吧。”李振邦开口，声音里带着一种不容置疑的权威，

“你的房间早就准备好了，家里所有人都等着为你庆祝生日。”回家？我环顾四周。

这间不到十平米，墙皮大片脱落，唯一的光源是头顶那盏十五瓦的昏黄灯泡的出租屋，

就是我的“家”。巷口收废品的老张，隔壁靠做手工活养活孙女的王奶奶，

他们才是我所谓的“家人”。“我的生日，已经过完了。”我举了举手里的馒头，

声音平静得像一潭死水。孟舒的笑容僵了一下。她伸手想来拉我，纤细的手指上，

那颗巨大的钻戒在昏暗的灯光下，折射出刺眼的光。我退后一步，避开了她的触碰。

她的手停在半空，有些尴尬。“阿城，别闹脾气了。”她的语气软了下来，带着一丝哄劝，

“妈妈知道，这些年你受苦了。但这一切都是为了你好，为了锻炼你的意志。你看，

你现在不是成长得很好吗？坚毅，独立。”坚毅？独立？我差点笑出声。

在垃圾桶里和野狗抢一个瓶子的时候，我确实很“坚毅”。发烧到三十九度，没钱买药，

只能靠着墙根晒太阳硬扛的时候，我确实很“独立”。这些他们所谓的“品质”，

是我用尊严和半条命换来的。如今，却成了他们自我感动的勋章。“考验结束了，

”李振邦加重了语气，像是在宣布一个天大的恩赐，“从今天起，

你就是李氏集团唯一的继承人。你所受的苦，我们都会百倍、千倍地补偿你。”他身后，

一个穿着黑西装的助理递上来一个文件夹。李振邦打开它，推到我面前。

“这是集团百分之十的股份**协议，还有这辆车，以及城西的一套别墅，都先记在你名下。

签字吧。”我低头看了一眼。文件上的数字，后面跟着一长串的零。多到我数不清。这些钱，

大概能买下这条巷子一万次。也能买我二十年来，无数个饥饿的夜晚，和寒冷的冬天吗？

巷子口，王奶奶探出头，担忧地看着这边。她手里还端着一碗热气腾腾的面，

上面卧着一个荷包蛋。那是她准备给我的长寿面。每年生日，都是这碗面陪着我。今天，

他们来了，我甚至没来得及吃上一口。我抬起头，迎上李振邦志在必得的目光。

我拿起那份文件，在他和孟舒期待的注视下，一页，一页，撕得粉碎。纸屑从我指缝间飘落，

像一场迟到了二十年的雪。“我不稀罕。”我说。“我的考验，还没结束。而你们的，

才刚刚开始。”我扔掉手里的馒头，转身，从王奶奶手里接过那碗面。“奶奶，面要坨了。

”我冲她笑了笑，端着碗，头也不回地走回我的小屋。身后，是孟舒不敢置信的抽气声，

和李振邦压抑着怒气的呼吸声。劳斯莱斯昂贵的引擎声，在巷子里突兀地咆哮起来，

然后又沉寂下去。我知道，他们没走。他们以为，这只是我的欲擒故纵。他们不懂，

有些东西，一旦被当成筹码，就变得一文不值。比如亲情。屋里，我把那碗面吃得干干净净，

连汤都喝完了。胃里暖洋洋的，驱散了刚才积攒的寒意。门外没有动静。我走到窗边，

掀开破旧窗帘的一角。那辆黑色的劳斯莱斯，像一头沉默的巨兽，依旧堵在巷子口。

与周围的破败格格不入。车里的人影，轮廓模糊。他们在等。等我“闹够了脾气”，

自己走出去，摇尾乞怜。我放下窗帘，拉过一张椅子，坐下。我也在等。等天亮。天亮了，

我就要去给小区的几栋楼送牛奶。然后去早点摊帮工，换一顿早饭。下午，去工地搬砖。

这是我二十年来，每天的生活。贫穷，但踏实。不像他们，活在云端，连呼吸都带着算计。

这一夜，我睡得很沉。第二天，天蒙蒙亮，我就被一阵急促的敲门声吵醒。不是王奶奶，

她的敲门声很轻。我打开门。门口站着的是孟舒。她换了一身相对朴素的衣服，

但那料子和剪裁，依旧是这条巷子不该出现的东西。她眼下有淡淡的青色，看来是一夜没睡。

“阿城。”她手里提着几个精致的食盒，“我给你带了早餐。燕窝粥，

还有你小时候最喜欢吃的水晶虾饺。”我小时候？我小时候最喜欢吃的，是福利院食堂里，

一周一次的红烧肉。每次我都把汁存起来，拌好几天的饭。“我不认识你。”我准备关门。

她一把抵住门，脸上血色褪尽。“阿城，你非要这样跟我说话吗？我是你妈妈！

”“我妈在我三岁的时候就因为生病没钱治，死了。”我看着她，一字一句地说。

这是福利院院长告诉我的版本。我宁愿相信这个版本。孟舒的身体晃了晃，眼眶瞬间就红了。

“不准你这么说！我才是你妈妈！我怀胎十月生下的你！”她声音尖锐起来，

失去了伪装的从容。“然后呢？”我问，“生下我，把我丢在孤儿院门口，

就是为了今天的自我感动？”“不是的！不是那样的！”她急切地解释，

“那是一个大师说的，你的命格……太硬，必须在尘世中磨砺二十年，方能成大器，

也能为家族挡煞。我们是迫不得已！”又是这套说辞。把遗弃说得这么清新脱俗。

我懒得再听，用力想关上门。孟舒却忽然把一只脚卡进了门缝。她穿着昂贵的平底鞋，

我这一下力气不小，她疼得闷哼一声，脸色更白了。“你……”我没想到她会这样。“阿城，

你听我说完。”她固执地看着我，“我们找了你很久。你三岁那年，福利院失火，

我们以为……以为你已经不在了。这些年，我们没有一天不在悔恨中度过。直到上个月，

才通过DNA库找到了你。这一切都是天意，是老天爷让我们一家团聚。

”她的眼泪流了下来，看起来情真意切。福利院失“火？我脑子里“轰”的一声。

我记得那场火。冲天的火光，呛人的浓烟，还有孩子们惊恐的哭喊。

我记得一个小女孩把最后一个逃生的机会让给了我，她自己却再也没有出来。那场火灾，

是院长老旧的电炉引起的意外。怎么到她嘴里，就成了我们失散的原因？她万万没有想到，

她口中那个“以为已经死了”的儿子，就是那场火灾的亲历者。她编造的谎言，在我这里，

漏洞百出。“说完了？”我问。她愣愣地点头。“说完就请回吧。”我拉开门，指着外面，

“我不吃燕窝，过敏。”我随口胡诌。我只是不想吃她带来的任何东西。我觉得脏。

孟舒最终还是被我“请”走了。她留下的食盒，我原封不动地放在了门口的垃圾桶上。

不到五分钟，就被流浪的猫狗分食干净。我没去送牛奶，也没去早点摊。我知道，

李家的人肯定会在我常去的地方堵我。我不想再看到他们。我在屋里待了一整天。

傍晚的时候，王奶奶敲响了我的门。“小城，你今天怎么没出门？身体不舒服？

”她担忧地问。“没事奶奶，就是有点累，想歇歇。”“那两个……是什么人？

”王奶奶欲言又止。“不认识。”我回答得很快。王奶奶看了我一眼，叹了口气，没再多问。

她把一个布包递给我，“这是我刚蒸的馒头，还热乎。你垫垫肚子。

”温热的触感从布包传来，暖了我的手，也暖了我的心。“谢谢奶奶。”“傻孩子，

跟我客气什么。”送走王奶奶，我拿起一个热馒头，慢慢地吃着。很香，

带着面粉最质朴的甜味。比昨天那个冰冷的生日馒头，好吃一万倍。我做了一个决定。

我不能再待在这里了。李家的人，像苍蝇一样，会无孔不入。他们会毁了我现在平静的生活。

我必须离开。当晚，我收拾了自己为数不多的行李，一个背包就装完了。几件换洗的旧衣服，

还有这些年攒下的三千二百块钱。临走前，我给王奶奶留了一封信和一千块钱。我告诉她，

我找到了一个外地的工作，要去很久。让她保重身体。我没有回头，消失在深夜的巷子里。

我知道，李家能量很大，想找一个人很容易。但我也有我的办法。这二十年，

我学会的最重要的技能，就是如何像一颗沙砾一样，消失在人海里。我去了另一座城市。

一座更大，更繁华，也更冷漠的城市。我找了个日结的活，在一家餐厅的后厨洗盘子。

管吃管住，虽然住的是八人间的地下室，但至少能有个落脚的地方。我每天从早上十点，

一直洗到晚上十二点。双手长时间泡在混着洗洁精的热水里，又红又肿，

晚上睡觉的时候**辣地疼。但我没觉得苦。

比起被那对所谓的“父母”用怜悯又算计的目光盯着，这种身体上的劳累，让我觉得安心。

我以为，我已经摆脱了他们。但一周后，麻烦还是找上了门。那天，

餐厅经理突然把我叫了过去。他是个肥头大耳的中年男人，平时对我们这些杂工，

连正眼都懒得瞧。今天却破天荒地给我递了根烟，笑得一脸谄媚。“小江啊，真人不露相啊。

”他拍着我的肩膀，“原来是李氏集团的太子爷，来我们这体验生活了？”我的心，

猛地一沉。“我不懂你在说什么。”“别装了，小江。”经理笑容更深了，“你妈妈，

孟舒女士，刚才亲自打电话过来。她把我们餐厅，连带这栋楼，都买下来了。

”我攥紧了拳头。“她想干什么？”“孟女士说了，不能让你太劳累。从今天起，

你就是这家餐厅的老板。想什么时候来，就什么时候来，不想来，就在家歇着。

”经理搓着手，“您看，这后厨……您还习惯吗？要不我给您换个办公室？”她这是在逼我。

用钱，用她最擅长的方式，把我牢牢地困住。她以为买下这里，我就无路可走，

只能乖乖低头。她以为她是在补偿，是在示好。可在我看来，这和当众撕开我的衣服，

让我赤身裸体地站在所有人面前，没有任何区别。她是在用一种极其傲慢的方式，

提醒我：江城，你逃不掉的。你的一切，都在我的掌控之中。后厨的其他人，

都停下了手里的活，用一种混杂着羡慕、嫉妒、鄙夷的复杂目光看着我。

那个平时总把最脏最油的盘子推给我的洗碗工，此刻正缩着脖子，不敢看我。

我成了他们眼中的异类。一个玩弄人间的富家少爷。我看着经理那张油腻的脸，

忽然觉得一阵恶心。我脱下身上那件满是油污的工作服，扔在地上。“这个老板，

谁爱当谁当。”我转身就走。“哎，小江！江少！”经理在后面急切地喊着。我没有回头。

走出餐厅，阳光刺得我眼睛发疼。口袋里，是这周刚结的五百块工资。这是我应得的。

我走到餐厅对面马路的一个公共电话亭，摸出几枚硬币，投了进去。

我记得孟舒留下的那个号码。电话很快就接通了。“阿城？你终于肯给我打电话了？

”孟舒的声音里，带着压抑不住的欣喜。“我不是你儿子。”我打断她，“我警告你，

不要再来打扰我的生活。否则，我不确定自己会做出什么事。”“阿城，

妈妈只是想让你过得好一点……”“我过得很好。”我说，“在你们出现之前，

我过得非常好。”“可你……”“你们有钱，是吗？”我冷笑一声，

“你们觉得钱可以买到一切，是吗？”电话那头沉默了。“那我告诉你，从今天起，

我会用你们最看不起的方式，活得比你们更好。”我挂断电话，胸口剧烈地起伏。愤怒，

像一把火，在我身体里燃烧。我需要一个出口。我看着马路对面那家被买下的餐厅，

一个疯狂的念头，在我脑海里成型。你们不是有钱吗？那我就让你们的钱，打水漂。

我在餐厅对面，租下了一个小小的门脸。小到只能放下一张桌子，一个灶台。

房租是我全部的积蓄，还跟新认识的朋友借了点。我的新朋友，叫周达，

是我在地下室的室友，一个来大城市闯荡的程序员，因为跟老板吵架被开除了，

暂时在送外卖。他听了我的故事，二话不说，把他准备交房租的钱都借给了我。“兄弟，