“老铁们，今天要是能冲到五百粉丝，我陈默当场穿女装直播！”东北深秋的夜晚，

辽阳一家破旧公寓里，陈默对着手机屏幕咬牙切齿地喊出这句话。他刚结束一天编程课，

肚子饿得咕咕叫，翻遍钱包只找出二十块钱，连楼下火锅鸡的单人套餐都点不起。

手机屏幕右上角的在线人数显示着惨淡的“17”，

零星飘过几条弹幕：“又来了又来了”、“男人的嘴骗人的鬼”、“截图了坐等打脸”。

陈默，二十二岁，编程专业大三学生，一个在抖音直播浪潮中挣扎求生的底层小主播。

他做过游戏直播，解说过足球比赛，甚至试过吃播，结果都是水花寥寥。

如果这个月再没有任何起色，他连这间月租五百的公寓都要租不起了。

“叮咚——”特别关注音响起，

陈默瞥见同校体育生王大壮发的朋友圈：“直播吃豪华火锅鸡，感谢老铁们送的火箭！

#抖音追梦人”。配图里，那锅红油翻滚的鸡肉刺痛了陈默的双眼。耻辱，简直是奇耻大辱！

连王大壮那种胸大无脑的家伙都能靠直播混得风生水起？陈默愤然起身，

翻出室友临走前遗留在卫生间的那套化妆品。“不就是女装吗？老子拼了！”饥饿催生勇气，

贫穷让人变态。他想起昨天偶然刷到的那个叫“开心元元”的主播，

不就是靠反串火起来的吗？两小时后，经过一番鬼斧神工的改造，

镜子里的人让陈默自己都愣住了。柔和的光线下，原本硬朗的线条被粉底巧妙柔化，

粗眉修成了婉约的柳叶形，假睫毛下那双总是睡不醒的眼睛竟然显出了几分灵动。

他换上从楼下二手市场淘来的凤冠霞帔，那是某次汉服活动后被人丢弃的残次品，

此刻却成了他逆天改命的战袍。“我去...”陈默下意识开口，

却被自己依然粗犷的嗓音吓了一跳。他赶紧清嗓，

试着捏出细柔的声线：“各位哥哥晚上好呀~”手机屏幕上，

在线人数不知何时突破了三位数。【弹幕开始沸腾】“我擦？？？真的假的？

”“这颜值杀我！”“刚才那个糙汉呢？被你们绑架了？”“老婆！！！！”陈默心脏狂跳，

强装镇定地开启直播：“大家好，我是新人主播元宝...”那一晚，

名为“元宝”的直播间创造了陈默直播生涯的奇迹。在线人数峰值达到五千，

收到打赏折合人民币八百元，足够他吃十顿火锅鸡。下播时，

他的粉丝数定格在一千二百四十三，远超他立下的目标。他瘫坐在椅子上，

看着镜子里荒诞又美丽的自己，突然笑出声来。笑着笑着，眼泪却不受控制地流下，

晕染了精心描绘的眼妆。这一刻，陈默未曾想到，这顿火锅鸡催生的闹剧，

将如何彻底打败他平凡的人生。此刻，在城市另一端的高端公寓里，

专业电竞主播孟获刚刚结束一场比赛直播。他慵懒地滑动手机屏幕，

偶然点进一个新人主播的直播间。画面里，身着凤冠霞帔的古风美人正低头浅笑，

那惊鸿一瞥的侧脸让他手指微顿。“有点意思。”孟获轻笑，随手点下关注。命运的齿轮，

开始悄然转动。女装直播的第二天，陈默是被手机连续不断的提示音吵醒的。

粉丝数：1.2万，私信99+，好友申请50+。他揉揉眼睛，反复确认自己不是在做梦。

“我火了？”他捏了把自己的大腿，疼得龇牙咧嘴。

室友的床位依然空着——那家伙和女友同居后，这里成了陈默的独角戏舞台。也好，

若是被人看见他此刻的模样，怕是跳进黄河也洗不清。手机屏幕亮起，

是平台官方发来的消息：“亲爱的创作者，您的直播内容数据优异，

已获得新人流量扶持...”陈默一跃而起，也顾不上洗漱，立刻研究起昨晚的直播录屏。

弹幕最密集的时刻，是他起身去拿水时不小心用本音说“这衣服勒死老子了”的那几秒。

【弹幕反应】“哈哈哈声音露馅了！”“居然是男的？！更**了！

”“反差萌爱了爱了”评论区最热门的一条评论是：“从此言情小说里的绝世佳人都有了脸，

可惜是个带把的。”点赞1.2万。陈默摸着下巴，若有所思。看来，

完全隐藏性别并非最佳策略，反而是这种恰到好处的反差，成了吸引流量的关键。

他翻出那套廉价的化妆品，对照着美妆博主的教程，开始研究如何更快地完成妆容。

学到的逻辑思维此刻派上了用场——他将化妆过程分解为底妆、眼妆、唇妆、修容四个模块，

为每个模块设定标准化操作流程。“很好，今天比昨天节省了二十七分钟。

”陈默满意地看着镜中的成果，虽然细节依然粗糙，但在直播美颜功能的加持下，

足以以假乱真。当晚直播，他不再刻意伪装声音，而是形成了“静则倾城，

动则惊城”的独特风格——不说话时是古典美人，一开口就是东北糙汉。

这种极致反差让直播间热度持续攀升，在线人数一度突破两万。第七天，

他收到了第一个连麦邀请。来自一个名为“户外阿哲”的主播。陈默犹豫片刻，点击了接受。

“嗨，美女...”屏幕那端的年轻男孩话说到一半卡住了，直勾勾地盯着陈默的脸，

“我去，你真不是AI生成的吗？”陈默咧嘴一笑，用本音回答：“咋地，不像啊？

”那男孩明显懵了，结结巴巴地说：“不、不是...这也太好看了吧？你真是男的？

”这次连麦成了陈默直播生涯的转折点。名叫阿哲的户外主播在明白真相后非但没有失望，

反而更加兴奋，当场表示要“追星成功”，刷了三个火箭。下播后，

陈默盯着后台数据发呆：单场音浪收入破十万，粉丝增长三万。

他第一次真正尝到了走红的滋味。与此同时，在城市另一端的电竞基地，孟获刚结束训练赛，

习惯性地点开抖音。算法精准地把“元宝”的直播间推到了他的首页。

看着屏幕里那个笑靥如花的“女孩”，孟获挑眉：“又是他？”出于好奇，

他看完了整场直播回放，包括那段与阿哲的连麦。当听到“元宝”用粗犷的男声说话时，

孟获忍不住笑出声。“有意思。”他轻声自语，修长的手指在屏幕上轻轻一点，

关注了这个充满矛盾魅力的主播。孟获不知道的是，

此时平台运营团队正在策划一档名为“连麦挑战”的活动，旨在促进主播间的互动。

大数据悄然运转，将两个看似毫不相干的主播联系在了一起。三天后的晚上，

陈默刚开启直播，就收到了系统推送的官方连麦邀请。

【系统提示】您匹配到的主播是：孟获陈默的手一抖，差点打翻桌上的水杯。孟获？

那个粉丝千万、年入千万的职业电竞选手孟获？平台顶流之一的孟获？他深吸一口气，

点击接受。屏幕一分为二，另一端出现了一张棱角分明、眉眼深邃的脸。“你好啊，

”孟获的声音带着淡淡的笑意，“元宝是吗？久仰大名。

”陈默下意识地用伪音回应：“孟神好...”话一出口他就后悔了，

这不是自己打自己脸吗？果然，孟获挑眉：“咦？声音怎么和直播回放里不一样？

”陈默硬着头皮解释：“刚才...刚才嗓子不太舒服。”接下来的十分钟，

成了陈默直播生涯中最漫长的煎熬。他既要维持美人形象，又要时刻提防声音露馅，

精神高度紧张。而孟获则好整以暇地看着他手忙脚乱，眼中满是兴味。连麦结束前，

孟获忽然开口：“你的眼睛很漂亮，但下次说谎的时候，别一直眨。”屏幕暗下去的那一刻，

陈默瘫在椅子上，后背全湿了。第一次交锋，他输得一败涂地。而屏幕那端，

孟获看着暗下去的屏幕，嘴角勾起一抹势在必得的笑。“下次见，小骗子。

”第一次连麦后的日子，陈默的直播间人气如同坐上了火箭。粉丝数突破五十万大关，

各种商业合作询价纷至沓来。他换了新的出租屋，虽然依旧简陋，

但至少能吃得起火锅鸡了——现在他甚至可以点最贵的套餐，加两份鸡肉。然而，

与孟获的那次短暂交锋，像一根刺扎在他心里。那个男人锐利的眼神，

仿佛能穿透屏幕和妆容，直视他内心最深处的秘密。一周后，

平台官方策划了第二轮连麦活动。这一次，陈默做好了充分准备。

当孟获的脸再次出现在屏幕另一端时，陈默抢先开口，

用的是经过改良的“中性音”——既不过分娇柔，也不过于粗犷：“孟神，又见面了。

”孟获明显愣了一下，随即笑意更深：“今天嗓子好了？”“本来就没病，”陈默挑眉，

这个动作在他精致的脸上显得有些违和，却又奇异地和谐，“上次只是战术性伪装。

”这次连麦，陈默准备了才艺表演——古筝弹奏。他从旧货市场淘来的二手古筝，

跟着视频学了几个简单**。技艺生疏，但在颜值加持下，弹幕依然是一片“老婆牛逼”。

孟获全程安静地看着，只在表演结束时轻轻鼓掌：“不错，看来是下了功夫。”第二次交锋，

勉强算是平手。接下来的一个月，仿佛命运的玩笑，他们接连匹配到五次。每次连麦，

都像一场精心编排的戏剧：第三次，陈默化身苗疆少女，银饰叮当，笑容狡黠。

孟获破天荒地讲了段冷笑话，逗得陈默忘记伪装，拍桌大笑，

粗犷的笑声在直播间回荡了整整三秒。第四次，陈默尝试韩系女团造型，跳了一段流行舞。

孟获默默刷了十个火箭，然后问：“腰还好吗？看你刚才扭得有点僵硬。”第五次，

陈莫走复古港风，大红唇配波浪卷发。孟获盯着他看了半晌，轻声说：“这个造型很适合你。

”第六次，陈默cos了孟获最喜欢的游戏角色。连麦结束时，孟获沉默片刻，说：“下次，

能不能就用你真实的样子见我？”每一次连麦，都在网络上掀起新一轮热议。

#元宝孟获#、#第七次连麦#等话题屡次冲上热搜。CP粉们狂欢不已，

将他们的互动剪辑成视频，配上各种浪漫bgm，播放量动辄破百万。

而“七擒孟获”这个梗，更是火出了圈。【网友评论精选】“孟获：我只是想打游戏，

没想到被个女装大佬七擒七纵”“报告丞相，南方已定，

就是方式有点不对劲”“元宝这是要效仿诸葛亮啊，不过擒的不是心是肾？

”陈默的粉丝数突破了二百万，直播场均观看达到121.2万次，成了名副其实的顶流。

商业合作价格水涨船高，他终于体会到了“一夜暴富”的滋味。然而，在无数个深夜下播后，

对着镜中卸去妆容的自己，陈默却感到一种前所未有的空虚。那个真实的陈默，

似乎正在被“元宝”这个虚拟身份吞噬。更让他心慌的是，

他发现自己开始期待与孟获的连麦。期待那个男人带着笑意的“又见面了”，

期待他敏锐地戳穿自己的小把戏，甚至期待他眼中那一闪而过的...温柔？“完了，

”陈默对着空荡荡的房间喃喃自语，“这下真玩脱了。”与此同时，

孟获在电竞基地的阳台上，对着手机屏保发呆——那是陈默第三次连麦时的苗疆造型截图，

美得惊心动魄。队友走过来，瞥见他的手机屏幕，调侃道：“还看呢？真喜欢上了？

”孟获锁屏，语气平静：“只是觉得有趣。”“有趣？”队友嗤笑，

“你都把人家的直播回放看了多少遍了？训练时都心不在焉的，这可不像你。

”孟获没有反驳。他抬头看向夜空，

脑海中浮现的是陈默每次被戳穿时那慌乱又强装镇定的眼神，