简介:残余的汤水洒在那份共享雨伞计划书上,墨迹晕开,“守护者”三个字变成一团模糊的污渍。“谁?!”他环顾八平米出租屋,除了墙角堆积的纸箱和床上没叠的被子,什么都没有。【加载完成。绑定成功。宿主:林小北】机械音继续,眼前忽然浮现出一块半透明的蓝色光幕,像科幻电影里的全息投影,得能看清每一行字:【系统名称:最...
“年度清醒会员”的牌子挂出去的第二天早上,林小北特意提前一小时到店。
他蹲在马路对面的煎饼摊后面,借着摊位的遮挡,偷偷观察奶茶店门口的动静。手里攥着的煎饼凉了,油条软了,但他一口都吃不下。
早晨七点半,商圈还没完全苏醒。清洁工在扫街,几个上班族步履匆匆地赶地铁,偶尔有人瞥一眼那块新挂的硬纸板,脚步不停。
林小北稍微松了口气。
“老板,躲这儿干嘛……
七天后的下午三点,“北冥负能量奶茶店”在城南老旧商圈的拐角处正式开张。
没有花篮,没有鞭炮,甚至没有招牌灯——林小北觉得装灯太费电,影响亏损大计。一块用黑色记号笔在硬纸板上写的店名,用透明胶带歪歪扭扭贴在玻璃门上。字体潦草得像医生的处方签,透着一股“爱喝不喝”的颓废感。
店面是租来的,前身是家倒闭的复印店。林小北只做了最低限度的改造:墙壁刷成水泥灰色,桌椅是从旧货市场……
林小北盯着电脑屏幕上那份精心排版过的商业计划书,光标在“项目名称:共享雨伞3.0——城市晴雨守护者”一行字后面闪烁了整整三分钟。窗外传来夜市摊贩收摊的推车声,哐当哐当,像在为他第四次创业梦想敲响丧钟。
手机屏幕亮了又暗,暗了又亮。朋友半小时前回复的微信还挂在那儿:“小北,不是我说,你这项目去年就有三家做倒闭了。雨伞这玩意儿,借了谁还啊?真当全国人民都是活雷锋?”
他把……
林小北脑子里嗡的一声。
上午十点,第二个会员出现。是个穿着校服、背着沉重书包的高中女生,眼圈红红的。她站在牌子前,手指绞着衣角。
“我……我刚月考砸了。”女生声音很小,“能骂醒我吗?”
苏明月切换成温柔学姐模式,语气轻柔但字字诛心:“妹妹,考砸一次没关系。毕竟以后你还会考研失败、求职被拒、方案被毙、相亲被嫌……人生就是个不断证明自己‘不行’的过程。早点习惯……
