第1章

爸爸给妈妈补办婚宴，是在他出轨被抓后的第三天。

妈妈让他照白族规矩做喜粑粑。

她说只要他亲手送到她面前，她就再信他一次。

爸爸捶了一夜，妈妈坐在旁边泡苦茶，笑着问他。

“苦吗？”

爸爸一饮而尽，点点头。

“苦就对了，婚姻本来先苦后甜。”

直到外婆忌日那天，爸爸端着那盘喜粑粑，说想出门买束花。

妈妈看了眼桌上少掉的两个粑粑。

“你送给谁了？”

爸爸不说话，妈妈从他外套翻出一张纸条。

上面写着：我收下喜粑粑，就等你来娶我。

爸爸眼神闪了一下。

“她怀孕了，我不能让她一个人带着孩子。”

妈妈一巴掌扇过去。

“那她肚子里那个是孩子，我生的这个算什么？”

爸爸看向我，又很快移开。

那一瞬间，我知道我再也没有家了。

......

今天是外婆的忌日。

我捧着一束刚买的白菊，乖乖站在堂屋门口。

堂屋的方桌上，放着一盘喜粑粑。

白族规矩，求婚的喜粑粑必须是纯糯米，不能掺一粒杂粮，寓意两人同心，清白忠贞。

盘子里原本要整齐码着十二个。

可现在，少了两个。

爸爸被打得偏过头，脸上立刻浮现出红印。

“顾沉舟，你知不知道喜粑粑是什么意思？”

“那是我们白族求婚的信物！”

爸爸皱了皱眉，走上前想拉妈妈的手，却被躲开。

他叹了口气，语气依旧温柔体面。

“月栀，你别多想。”

“晚荞一个人在医院哭，说想吃点糯米的东西，我只是顺手拿了两个给她垫肚子，根本不是那个意思。”

妈妈眼泪落在手背上。

“顺手？”

“你明知道那是我妈生前最看重的规矩，你拿求婚的喜粑粑去给她垫肚子？”

“你去要回来！”

爸爸脸色沉了下来，语气里带了些责备。

“她已经收下了，再要回来太难看。”

“月栀，你一向善良，今天是**忌日，不该闹得这么难堪。”

听见“善良”两个字，妈妈忽然笑了，眼泪大颗大颗往下掉。

“六年，我善良了六年......善良到我妈死的时候都在怪我未婚先孕。”

“我没名没分跟了你六年，生下念念，连个婚礼都没等来。”

“现在你拿我的善良去心疼别的女人？”

我看着妈妈哭，心里害怕极了。

我走过去抱住妈妈的腿，小声问爸爸。

“爸爸，外婆以前说，收了喜粑粑就是要嫁人的。”

“林阿姨是不是要嫁给你？”

爸爸脸色一变，厉声呵斥我。

“小孩子懂什么！别乱说话！”

这是他第一次凶我。

妈妈把我抱进怀里，抱得很紧。

她把头埋在我颈窝里，哭出声。

“我为什么要跟他生下你......”

“我到底为什么要生下你......”

我不敢动，只能用小手拍着妈妈的背。

这时，爸爸的手机响了。

电话那头传来林晚荞柔弱的声音。

“沉舟，我肚子好疼，你能不能过来陪陪我？”

爸爸握紧了车钥匙。

妈妈站起来，挡在门口。

“今天是我妈忌日，你要是走了，就别再回来。”

爸爸沉默了几秒，眼神里满是无奈。

“月栀，别逼我。”

说完，他绕开妈妈，大步走了出去。

仿佛无理取闹的人是妈妈。

门关上的一刻，妈妈跌坐在地上。

她呆呆地看着桌上剩下的喜粑粑，一个个捏碎。

她忽然低下头，轻声问。

“念念，如果妈妈不要爸爸了，你会怪我吗？”