1死囚与孤探暴雨如注，冲刷着滨海市第一监狱的铁窗，铁锈混着雨水淌下，

像一道道凝固的血痕。死囚区的307号牢房，林默正盯着天花板上的霉斑发呆。明天，

就是他的行刑日。他曾是警校最有天赋的学员，

却因一场精心策划的“过失杀人案”锒铛入狱。证据链完美到无懈可击，

他知道自己被人摆了一道，却无力回天。三年铁窗生涯，磨掉了他的棱角，

却没熄灭他眼底的锋芒。“林默，有人见你。”狱警的声音带着不耐烦，

铁镣拖地的声响在空旷的走廊里格外刺耳。会见室里，只有一张孤零零的金属桌。

一个穿着黑色风衣的男人背对着他，指间的香烟燃到了尽头，灰烬落在地上，

与雨水从窗户缝隙渗进的水渍交融。“我是陆沉。”男人转过身，眼底布满血丝，

胡茬泛着青黑，“连环杀人案，代号‘钟表匠’，你应该听说过。”林默当然听说过。

过去五年，滨海市有十位受害者死于“钟表匠”之手，每个人的手腕上都被刻上了罗马数字，

从Ⅰ到Ⅹ，像一串被精心排列的死亡符号。警方耗尽心力，却连凶手的影子都没摸到。

“与我无关。”林默的声音沙哑，带着死囚特有的漠然。“有关。

”陆沉将一叠照片推到他面前，照片上是第十位受害者的尸体，手腕上的“Ⅹ”格外刺眼，

“我们抓到了他，就在这座监狱里，你的狱友——陈默。”林默的瞳孔骤然收缩。陈默，

那个总是沉默寡言，眼神像深潭一样的男人，每天除了吃饭睡觉，

就是用指甲在墙上刻画着什么，没人知道他在画什么，也没人敢问。“他是个硬骨头，

打死不开口。”陆沉的声音带着一丝疲惫，“我们在他的物品里找到了一张纸条，

上面写着十个地址，对应着十位受害者的埋尸地，我们称之为‘死亡名单’。但我知道，

这不是全部。”林默拿起照片，指尖微微颤抖。他想起陈默偶尔会哼起的一段怪异童谣，

想起他墙上那些看似杂乱无章的刻痕，那些刻痕，隐约像是某种字母。“你想让我做什么？

”林默抬眼，目光锐利如刀。“卧底。”陆沉的语气不容置疑，“我已经跟监狱长谈好了，

只要你能从陈默口中套出真相，我就帮你翻案。你的行刑日，会无限期延后。”林默笑了，

笑声里满是苍凉：“你凭什么认为我能做到？一个明天就要死的人，能撬动一个杀人魔的嘴？

”“因为你和他是一类人。”陆沉盯着他的眼睛，“你们都擅长观察，擅长伪装，

更擅长在黑暗中寻找破绽。而且，你比他更渴望真相。”铁窗外的雨声更大了，

像是在为这场疯狂的交易伴奏。林默沉默了许久，终于缓缓点头：“成交。但我有一个条件，

一旦翻案，我要亲手逮捕那些陷害我的人。”陆沉将一个微型录音笔藏在林默的衣领内侧，

冰冷的金属触感让林默打了个寒颤。“小心点，陈默不是普通人，他的心思比毒蛇还毒。

”林默回到牢房时，陈默正坐在床边，背对着他，手指在墙上轻轻敲击着，节奏诡异。

“去哪了？”陈默的声音没有起伏，像一块冰冷的石头。“见了个故人。

”林默不动声色地躺在床上，目光扫过墙上的刻痕。那些刻痕密密麻麻，排列成几行，

像是被打乱的字母表。陈默转过身，嘴角勾起一抹诡异的笑容：“明天就是你的大日子，

还有心情见故人？”“人总有未了的心愿。”林默迎上他的目光，“就像有些人，

总喜欢把秘密藏在别人找不到的地方。”陈默的眼神骤然变得锐利，像两把尖刀，

似乎要刺穿林默的伪装。林默没有回避，他知道，在这个恶魔面前，任何退缩都意味着死亡。

良久，陈默收回目光，重新转向墙壁，敲击的节奏更快了：“每个人都有秘密，重要的是，

能不能守住。”林默闭上眼睛，脑海里反复回放着陆沉带来的信息。一场生死博弈，

已经悄然拉开序幕。2死亡名单的破绽接下来的几天，

林默一边伪装成对死亡麻木的普通死囚，一边暗中观察陈默的一举一动。

陈默的生活极其规律，每天早上五点起床，对着墙壁发呆一个小时，

然后开始用指甲刻画；中午饭后，会哼起那段怪异的童谣；晚上则蜷缩在床角，

像一只蛰伏的野兽。林默尝试过主动搭话，聊监狱的伙食，聊外面的天气，

陈默总是要么沉默，要么用一两句话敷衍过去，从不透露任何关于自己的信息。

“你墙上画的是什么？”这天，林默指着墙上的刻痕，故作随意地问道。

陈默的动作顿了一下，没有回头：“没什么，打发时间而已。”“看起来像字母。

”林默继续试探，“你以前是做什么的？老师？还是作家？”陈默转过身，

眼神里带着一丝玩味：“你很关心我的过去？”“反正都是要死的人，聊聊也无妨。

”林默摊了摊手，语气轻松，“我以前是警校的，本来想当警察，结果成了死囚，讽刺吧？

”陈默的眼睛亮了一下，像是发现了什么有趣的东西：“警察？难怪你看我的眼神，

总是带着审视。”林默的心提到了嗓子眼，他强作镇定：“职业习惯，改不了了。

”“我讨厌警察。”陈默的语气突然变得冰冷，“他们总是自以为是的追寻真相，却不知道，

真相往往是最可怕的东西。”那天晚上，陈默没有像往常一样蜷缩在床角，

而是主动跟林默聊起了天。他聊人生，聊哲学，聊死亡，

却绝口不提自己的过去和那些受害者。林默知道，陈默在试探他，就像他在试探陈默一样。

这是一场心理战，谁先露出破绽，谁就输了。陆沉每周会通过狱警给林默传递一次消息，

同时带走录音笔里的内容。但几周下来，录音笔里除了陈默的一些无关痛痒的言论，

没有任何有价值的信息。“这样下去不是办法。”陆沉在一次会见中显得有些焦躁，

“我们的时间不多了，上面已经开始质疑这次合作的可行性。”“他很谨慎，不会轻易开口。

”林默的眼神里带着一丝疲惫，“但我发现了一个奇怪的地方，他墙上的刻痕，

虽然看似杂乱，但仔细观察会发现，每个刻痕的深浅都不一样，而且排列方式很有规律。

”“规律？”陆沉来了精神。“像是在对应字母表。”林默回忆着墙上的刻痕，

“26个字母，每个字母都有不同的刻痕深度，可能代表着不同的含义。

而且他每天中午哼的童谣，歌词里藏着数字，从1到26，循环往复。

”陆沉的眼睛骤然亮了起来：“26？死亡名单上只有10个地址，难道还有16个受害者？

”林默点了点头：“我怀疑，‘钟表匠’的目标不是10人，而是26人，对应26个字母。

罗马数字Ⅰ到Ⅹ只是一个幌子，真正的死亡名单，是这26个字母。”“如果真是这样，

那后果不堪设想。”陆沉的脸色变得凝重，“我们必须尽快破解这个字母表的含义，

找到剩下的受害者，或者阻止他继续作案。”回到牢房，林默看着墙上的刻痕，陷入了沉思。

他尝试着将刻痕与字母表对应起来，A对应最深的刻痕，B对应次深的，以此类推。

但即使对应成功，他也不知道这些字母代表着什么，是地址？是人名？还是某种密码？

陈默似乎察觉到了林默的异样，最近几天，他不再在墙上刻画，也不再哼童谣，

每天只是沉默地坐着，眼神空洞，像一尊没有灵魂的雕塑。“你在想什么？”这天，

林默主动开口问道。陈默缓缓抬起头，眼神里带着一丝诡异的笑容：“我在想，

死亡是什么颜色的。”“什么颜色？”林默下意识地问道。“是黑色的。

”陈默的声音低沉而沙哑，“像无边无际的黑夜，吞噬一切，包括希望。

”林默的心猛地一沉，他从陈默的眼神里看到了一种极致的疯狂，一种对死亡的迷恋。

他知道，要从这样一个人嘴里套出真相，必须冒险。3字母表的秘密深夜，

监狱里一片寂静，只有偶尔传来的狱警巡逻的脚步声。林默辗转反侧，无法入睡。

他脑海里反复回放着陈默说过的每一句话，每一个动作，试图找到一丝破绽。突然，

他想起了陈默墙上的刻痕，那些刻痕除了深浅不同，排列的位置也不一样。有的在左边，

有的在右边，有的在上边，有的在下边。“位置？”林默猛地坐了起来，

一个大胆的想法在他脑海里浮现。他借着窗外透进来的微弱月光，仔细观察着墙上的刻痕。

左边的刻痕大多是A到M，右边的则是N到Z；上边的刻痕对应的字母，

在童谣里出现的次数更多，下边的则相对较少。“难道是方位？”林默自言自语，

“左边代表东，右边代表西，上边代表北，下边代表南？”他立刻将这个发现记录在脑海里，

等待着与陆沉会面。一周后，会见室里，林默将自己的猜测告诉了陆沉。“方位？

”陆沉皱了皱眉，拿出一张滨海市的地图，“如果真是这样，

那每个字母对应的就是一个具体的方位，再结合刻痕的深浅，可能代表距离市中心的远近。

”两人立刻开始尝试破解。A对应东，刻痕最深，代表距离市中心最远；B对应东，

刻痕次深，距离次之；以此类推。经过一整天的推算，他们终于得出了26个具体的地址。