楔子：坠落的生日冰冷的风卷着夜色，狠狠砸在顾言脸上。他悬在观景台边缘，

指尖最后一点触感是大理石的凉，以及身后那只推过来的手——轻柔，

却带着不容置疑的决绝。视野里，城市的霓虹像碎裂的宝石，

在视网膜上炸开一片模糊的光海，而那片光海的中央，站着林晚舟。她穿着米白色的长裙，

是他下午特意让人送去的生日礼物，裙摆被风拂起细小的弧度，衬得她那张素来温婉的脸，

此刻竟有几分近乎残忍的平静。顾言看见她的唇角微微上扬，不是笑，

更像一种确认——确认他即将坠落，确认这场精心策划的谋杀，终于迎来终章。“为什么？

”他想喊，喉咙却被风堵住，只能发出破碎的气音。坠落的失重感攫住了他，

像一张密不透风的网。记忆突然开始倒带，那些被他刻意遗忘的碎片，

此刻都化作锋利的玻璃，狠狠扎进脑海：十岁那年，父母的结婚纪念日宴会上，

他不小心打碎了母亲最爱的花瓶，换来的不是安慰，

而是父亲冷漠的眼神和一句“成事不足”；十八岁，家族企业陷入危机，父母为了联姻，

将他推到林晚舟面前，语气是不容置喙的命令：“顾家需要林家的支持，

你必须娶她”；二十四岁，他看着自己一手打理的分公司被林父以“优化重组”的名义吞并，

而林晚舟就坐在他对面，亲手为他倒了一杯加了镇静剂的红酒，轻声说：“顾言，

这样对大家都好”；二十九岁生日这天，他拿着林家挪用公款、洗钱的证据，

本想最后一次给她机会，却没想到，等待他的是这样的结局。原来，他从始至终，

都只是林家蚕食顾氏的棋子，是父母眼中权衡利弊的工具，是林晚舟精心编织的棋局里，

最该被舍弃的那颗弃子。意识消散的最后一刻，他听见林晚舟的声音，像来自遥远的天际，

轻得像一声叹息：“顾言，别怪我，要怪就怪你，太碍眼了。”黑暗彻底吞噬他的瞬间，

顾言只有一个念头：若有来生，他要让所有亏欠他、背叛他的人，都付出血的代价。

第一章：死水微澜“嘀——嘀——”尖锐的手机**像一把锥子，刺破了无边的黑暗。

顾言猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，冷汗顺着额角滑进眼眶，带来一阵涩意。

他茫然地看着天花板——不是医院的纯白，也不是观景台上方的夜空，

而是熟悉的、带着些许陈旧痕迹的宿舍天花板。墙上贴着几张泛黄的篮球明星海报，

书桌上堆着半人高的专业课本，空气中弥漫着淡淡的洗衣粉香味和阳光的味道。

这不是他的公寓，更不是地狱。他挣扎着坐起身，手指触到身下的木板床，

坚硬的触感无比真实。手机还在执着地响着，屏幕上跳动的名字是“张维”，而日期一栏，

清晰地显示着：2015年4月7日。2015年。顾言的心脏骤然缩紧，

像被一只无形的手攥住。他记得这个日期——这是他十八岁那年的春天，

距离他被推下观景台，还有整整十一年。他死了，又回来了？他颤抖着伸出手，

拿起桌上的手机，屏幕的光映在他脸上，照出一张年轻的、尚未被岁月和背叛磨平棱角的脸。

没有西装革履的精致，没有眼底深藏的疲惫，只有十八岁的青涩和一丝惊魂未定的茫然。

这不是梦。他真的回到了过去，回到了一切尚未开始的时候。父母还没有彻底倒向林家，

顾氏企业还没有被蚕食，林晚舟还没有露出她的獠牙，而他，

还没有成为那个任人摆布的棋子。顾言掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，快步走到书桌前，

拉开最下面的抽屉。里面躺着一个尘封的日记本，封面是磨损的皮质，

上面印着他高中时最喜欢的乐队标志。他记得这个日记本，前世的他，

曾在里面写下过对未来的憧憬，写下过对父母的渴望，写下过对林晚舟最初的、懵懂的好感。

直到后来，这些文字都变成了笑话。顾言翻开日记本，第一页是空白的。

他从笔筒里抽出一支黑色水笔，笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。他没有写那些虚无的憧憬，

只写下了一行字，字迹凌厉，带着彻骨的寒意：“林晚舟，这一世，我要你跪着读我的遗嘱。

”写完，他将日记本狠狠合上，指尖因为用力而泛白。重生不是恩赐，

不是让他重新来过、弥补遗憾的机会。它是一张许可证，一张复仇的许可证。那些亏欠他的，

背叛他的，伤害他的，他会一一讨回来，用最残忍的方式。手机还在响，

张维的名字像一根刺，扎进顾言的脑海。

他想起张维是谁——一个在未来三年内会彻底破产的创业者。前世的他，

偶然间在一次行业峰会上见过张维，那时的张维带着他的AI项目四处求人投资，

却屡屡碰壁，最终因为资金链断裂，项目夭折，本人也负债累累，消失在了人海。

但顾言记得，张维的那个“深瞳”AI项目，在十年后会成为人工智能领域的标杆，

其核心算法足以打败整个行业。只是那时，张维已经不在了，

这个项目的专利被一家跨国公司低价收购，赚得盆满钵满。顾言深吸一口气，按下了接听键。

“喂？顾言？你怎么才接电话？”电话那头，

张维的声音带着年轻人的急切和一丝不易察觉的窘迫，“我跟你说的那个项目，

你考虑得怎么样了？我知道你现在可能觉得我在异想天开，但我真的有信心……”“张维，

”顾言打断他，声音平静得不像一个十八岁的少年，“明天上午十点，市中心的星巴克，

带你的项目书，我要见你。”电话那头的张维愣住了，似乎没反应过来：“你……你同意了？

”“不是同意，是给你一个机会。”顾言的指尖敲击着桌面，节奏沉稳，“也是给我自己，

一个机会。”挂了电话，顾言走到窗边，拉开窗帘。外面是四月的阳光，温暖而明媚，

透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影。宿舍楼下，有学生说说笑笑地走过，

青春的气息扑面而来。但顾言知道，这明媚的阳光之下，早已暗流涌动。林家的野心，

父母的冷漠，那些隐藏在温柔面具下的恶意，从未消失。时间重启了，但人心不会重来。

他看着窗外的天空，眼神逐渐变得锐利而冰冷。这一世，

他不再是那个渴望被爱、渴望被接纳的顾言了。他是从地狱爬回来的复仇者，

他要在这场名为“人生”的棋局里，亲手改写所有的规则。

第二章：暗流成河校庆晚会的灯光璀璨夺目，水晶吊灯折射出的光，

将整个宴会厅映照得如同白昼。顾言穿着一身剪裁得体的黑色西装，站在角落的阴影里，

手中端着一杯香槟，目光平静地扫过全场。他的身边围了几个同学，谈笑风生，

但他的注意力，始终锁定在宴会厅入口的方向。他在等林晚舟。果然，没过多久，

一阵小小的骚动传来。林晚舟挽着她父亲的手臂，缓缓走了进来。

她穿着一身淡粉色的晚礼服，长发挽起，露出纤细的脖颈，脸上挂着恰到好处的微笑，

温婉得像一幅精心绘制的工笔画。她的目光很快就穿过人群，落在了顾言身上。

像是感应到了她的注视，顾言抬起头，与她四目相对。时间仿佛在这一刻静止了。

顾言清晰地记得，前世的这个时候，他就是在这场校庆晚会上，第一次对林晚舟动了心。

那时的他，被她的温柔和美丽吸引，以为找到了可以停靠的港湾，却不知那温柔的背后，

是淬了毒的刀刃。林晚舟松开父亲的手臂，提着裙摆，一步步向他走来。她的步伐优雅，

像一朵盛开的睡莲，缓缓绽放在喧嚣的人群中。“好久不见，顾言。”她走到他面前，

声音轻柔，带着一丝不易察觉的熟稔，“没想到会在这里遇见你。”顾言放下酒杯，

微微颔首，脸上露出一个无懈可击的微笑：“林**，幸会。

”他刻意用了“林**”这个称呼，保持着礼貌而疏离的距离。林晚舟的眼底闪过一丝诧异，

似乎没想到他会是这个反应，但很快就掩饰了过去，依旧笑得温婉：“怎么这么见外？

我们好歹也是……朋友，不是吗？”朋友？顾言在心里冷笑。前世的他，

就是被这声“朋友”骗得团团转，最终落得个身败名裂、惨死收场的结局。“林**说笑了。

”顾言拿起桌上的香槟，为她倒了一杯，递到她面前，“校庆晚会，本该尽兴，林**请。

”林晚舟接过香槟，指尖不经意地轻触了一下他的手背。那触感温热，

却让顾言像被毒蛇咬了一口般，下意识地缩回了手。他记得，前世的这个时候，她也是这样，

用指尖的触碰传递着隐晦的暧昧，而他，像个傻子一样，沉溺其中。

林晚舟似乎察觉到了他的抗拒，眼底的诧异更浓了，但她没有追问，只是轻轻抿了一口香槟，

语气依旧温柔：“听说你最近在忙一个项目？是和张维一起的吗？”顾言心中一凛。

他和张维的“深瞳科技”才刚刚起步，一切都还在秘密进行中，林晚舟怎么会知道？

他不动声色地看着她，笑容依旧：“只是随便玩玩，没想到林**这么关注我。

”“你是顾家的继承人，我自然要多关注一些。”林晚舟放下酒杯，目光直视着他，“顾言，

我知道你对我有误会，或许是因为之前两家公司的合作……”“误会？”顾言打断她，

语气里带着一丝淡淡的嘲讽，“林**，我想我们之间，谈不上误会。”他端起自己的酒杯，

一饮而尽。杯底残留的苦味，一如前世她在他药水中加的镇静剂，浓烈而刺鼻。

林晚舟的脸色微微变了变，但很快又恢复了平静：“顾言，不管你怎么想，

我希望我们能好好谈谈。毕竟，我们的未来……”“我们的未来？”顾言看着她，眼神冰冷，

“林**，你觉得我们之间，还有未来吗？”说完，他不再看她，转身走向宴会厅的出口。

留下林晚舟一个人站在原地，脸上的微笑终于有些挂不住了，眼底闪过一丝阴鸷。

顾言走出宴会厅，冰冷的夜风扑面而来，让他清醒了不少。他知道，

林晚舟已经开始注意到他的变化了，这意味着，他的计划必须加快脚步。事实上，

在重生后的这几个月里，他并没有闲着。他利用未来的记忆，精准地预测了几次股市的波动，

赚得了第一桶金；他找到张维，用这笔钱投资了“深瞳科技”，

并凭借自己对未来技术趋势的了解，帮助张维优化了项目方案，

取得了突破性的进展；他还暗中收购了林父控股的三家空壳公司——这三家公司看似不起眼，

实则是林家洗钱的重要渠道，只要时机成熟，他就能引爆这个炸弹，让林家万劫不复。

就在这时，手机响了，是母亲打来的。“顾言，你在哪里？”母亲的声音带着一丝不耐烦，

“我跟你说过多少次，校庆晚会这么重要的场合，你不能随便离开。晚舟那么好的女孩子，

你要好好把握机会，早点和她订婚。”顾言靠在墙上，听着母亲熟悉的、冰冷的语气，

心中没有丝毫波澜。前世的他，就是为了这句“好好把握机会”，一次次委屈自己，

迎合父母的意愿，最终却被他们弃如敝履。“好，”他轻声说，“妈，你别生气，下周就订。

”电话那头的母亲显然没想到他会这么痛快，愣了一下，随即语气缓和了一些：“这才对嘛，

你早点懂事，爸妈也能少为你操心。”挂了电话，顾言望着窗外的暴雨，眼神深邃。他知道，

母亲的催促，只是林家计划的一部分。他们急于让他和林晚舟订婚，

无非是想借助顾家的势力，巩固自己的地位，同时也能更好地控制他。但他们不知道，

这场订婚宴，将会是他送给林家的第一份“大礼”。当晚，顾言回到宿舍，

将一份伪造的财务漏洞文件，匿名发送到了**的邮箱里。文件的内容，是他精心编造的，

足以让**对林家的公司展开调查。他坐在电脑前，看着邮件发送成功的提示，

嘴角勾起一抹冰冷的笑意。复仇不是怒吼，不是歇斯底里的控诉，

而是精密计算后的静默崩塌。他要让林家在最得意的时候，从云端跌落，摔得粉身碎骨。

而林晚舟不知道，她每一步温情的试探，每一次看似无意的接近，都在他早已写好的剧本里，

精准地落在第三幕第七场。这场游戏，才刚刚开始。第三章：镜像迷宫半岛酒店的宴会厅里，

宾客云集，衣香鬓影。水晶吊灯的光芒璀璨夺目，将整个大厅映照得如同梦幻般的宫殿。

顾言站在宴会厅的入口处，穿着一身白色的西装，身姿挺拔，面容俊朗。

他的目光平静地扫过全场，看着那些熟悉或陌生的面孔——林家的亲戚，顾家的元老，

还有那些趋炎附势的商界名流。他们脸上都挂着虚伪的笑容，说着言不由衷的祝福，

仿佛这场订婚宴，真的是一场郎才女貌的完美结合。只有顾言知道，这场订婚宴，

是他精心布置的陷阱，是林家走向毁灭的开端。“顾言，你在想什么？”林晚舟走到他身边，

挽住他的手臂。她穿着一身洁白的婚纱，脸上化着精致的妆容，眼底是藏不住的喜悦和得意。

她的手指轻轻摩挲着无名指上的钻戒——那是顾言特意为她挑选的，价值不菲，

却也藏着他的算计。顾言回过神，低头看着她，脸上露出一个温柔的微笑：“没什么，

只是觉得，今天的你，真漂亮。”这句情话，说得情真意切，足以让任何一个女人心动。

林晚舟的脸颊泛起红晕，眼神更加温柔：“顾言，谢谢你。”“应该是我谢谢你，

”顾言轻轻拍了拍她的手背，语气真挚，“谢谢你愿意嫁给我。”他的表演天衣无缝，

就连他自己，都差点以为自己真的对这个女人动了心。但只有他的指尖知道，

触碰她的皮肤时，那种深入骨髓的厌恶和冰冷。订婚仪式正式开始了。司仪站在台上，

用激昂的语气讲述着他们的“爱情故事”——从校园的初遇到家族的联姻，

每一个细节都被描绘得浪漫而动人。台下的宾客们纷纷鼓掌，眼神里充满了羡慕。

顾言牵着林晚舟的手，一步步走上台。他看着台下那些虚伪的面孔，

看着林父那张志得意满的脸，看着自己母亲眼中的满意和父亲的冷漠，

心中只有一个念头：好戏，该开场了。“顾言先生，你愿意娶林晚舟**为妻吗？

”司仪的声音响起。顾言看着林晚舟，眼神“真挚”：“我愿意。”“林晚舟**，

你愿意嫁给顾言先生为妻吗？”林晚舟的目光落在顾言脸上，带着一丝痴迷：“我愿意。

”“那么，有请两位交换戒指。”顾言拿起另一枚钻戒，轻轻戴在林晚舟的无名指上。

林晚舟也拿起戒指，为他戴上。就在这时，

顾言的手指不经意地按了一下藏在袖中的手机——那是一个发送键，连接着一个直播链接，

早已被他设置好，发送给了全球各大财经媒体。林晚舟似乎没有察觉到任何异常，她抬起头，

深情地看着顾言：“顾言，我爱你。”顾言微笑着回应，却在她耳边，

用只有两人能听到的声音轻声说：“你很快就会知道，‘爱’这个字，有多可笑。

”林晚舟的笑容僵在脸上，还没等她反应过来，宴会厅中央的大屏幕突然切换了画面。

原本播放着他们甜蜜照片的屏幕，此刻却出现了一段模糊的视频——视频里，

林父和一位穿着西装的男人在一间隐蔽的茶室里密谈，桌子上放着一叠厚厚的现金，

两人的对话清晰地传了出来：“这批货的钱，你什么时候打给我？”“放心，

等我女儿和顾言订了婚，顾家的钱，就是我们的钱……”紧接着，

屏幕上又出现了一连串的银行流水账单，

清晰地显示着林家通过空壳公司洗钱的路径；然后是一段录音，里面是林晚舟的声音，

冰冷而刻薄：“医生，不管你用什么方法，必须把顾言的体检报告改成有严重心脏病，

我要让他彻底失去继承顾家的资格……”全场哗然。宾客们的脸上，原本的笑容瞬间僵住，

取而代之的是震惊和难以置信。他们纷纷交头接耳，眼神里充满了鄙夷和恐惧。“天啊，

林家竟然在洗钱！”“还有林晚舟，她竟然想篡改顾言的体检报告！”“太可怕了，

这一家人简直是蛇蝎心肠！”林晚舟的脸色瞬间变得惨白，她踉跄着后退了一步，指着顾言，

声音颤抖：“你……你怎么可能……这些东西，你是从哪里来的？

”顾言看着她惊慌失措的样子，脸上的笑容缓缓消失，眼神冰冷得像淬了毒的刀：“你忘了？

”他凑近她的耳畔，一字一句地说，“我死过一次。”“死……死过一次？

”林晚舟的眼神涣散，显然没明白他的意思，“你在胡说什么？”就在这时，

宴会厅的大门被推开，一群穿着警服的人走了进来，为首的警察径直走到林父面前，

出示了逮捕令：“林建国，你涉嫌洗钱、商业欺诈，现在请跟我们走一趟。

”林父的脸色瞬间变得铁青，他挣扎着想要反抗，却被警察死死按住。“你们凭什么抓我？

我是被冤枉的！”他嘶吼着，眼神里充满了绝望。林晚舟看着父亲被警察带走，

又看着周围宾客们鄙夷的目光，终于崩溃了。她瘫倒在地上，放声大哭，曾经的温婉和优雅，

此刻荡然无存，只剩下狼狈和不堪。顾言站在台上，冷漠地看着这一切。

他的手机不断地响起，是母亲打来的电话。他接通电话，

母亲的声音带着歇斯底里的愤怒：“顾言！你这个畜生！你竟然这么对林家！

你知道你毁了多少东西吗？”“毁了多少东西？”顾言的声音平静得可怕，“妈，

你应该问问林家，他们毁了多少东西。毁了我的人生，毁了顾家的声誉，

还有……毁了我对你们最后一丝亲情。”“你……你……”母亲被他噎得说不出话，

最终只能愤怒地挂断了电话。没过多久，父亲的电话也打了过来。顾言接通，

电话那头沉默了很久，最终只传来一句冰冷的“你好自为之”，然后就挂断了。

顾言放下手机，走到空荡的宴会厅中央。他看着地上瘫倒的林晚舟，

看着那些四散奔逃的宾客，看着墙上那些破碎的气球和彩带，心中没有丝毫的**，

只有一种深入骨髓的疲惫。他从口袋里掏出一个戒指盒，打开，里面不是钻戒，

而是一张小小的纸条。纸条上的字迹，是他重生后写下的第一句话：“这一世，

我不求你们爱我，只求你们怕我。”他轻抚着那张纸条，眼神复杂。镜子里的他，

穿着洁白的西装，面容俊朗，却带着一种陌生的冷漠和决绝。

他终于不再是那个渴望被父母接纳、渴望被爱人珍惜的孩子了。

他变成了自己曾经最讨厌的样子——冷漠、残忍、不择手段。但他不后悔。

在这个尔虞我诈的世界里，只有变得强大，变得让人害怕，才能保护自己，

才能让那些伤害过他的人，付出应有的代价。只是，他不知道，这场复仇的游戏，

究竟什么时候才能真正结束。而他自己，又会在这场无尽的黑暗中，走向何方。

第四章：回声尽头三年时间，足以让一座城市改头换面，也足以让一个人，站在世界的顶端。

顾言站在顾氏集团新总部的顶层办公室里，俯瞰着脚下的城市。阳光透过巨大的落地窗，

洒在他身上，为他镀上了一层金色的光晕。他穿着一身黑色的定制西装，身姿挺拔，

眼神深邃，周身散发着一种久居上位的威严和冷漠。三年前的订婚宴风波，让林家彻底垮台。

林父锒铛入狱，林晚舟因为涉嫌参与洗钱和商业欺诈，也被判处了有期徒刑。而顾家，

在经历了短暂的动荡后，在顾言的带领下，重新崛起，甚至比以往更加辉煌。

顾言凭借着未来的记忆和精准的商业判断，不仅让顾氏集团的市值翻了几番，

还将“深瞳科技”打造成了全球顶尖的人工智能企业，其核心算法垄断了整个行业，

市值突破千亿。他成了商界的传奇，无数人崇拜他、敬畏他，却没有人知道，

这个站在金字塔顶端的男人，心中藏着怎样的黑暗和孤独。“顾总，这是今天的文件，

需要您签字。”秘书敲门进来，恭敬地将一叠文件放在他面前。顾言拿起笔，

快速地浏览着文件，签下自己的名字。他的字迹凌厉而果断，一如他的人。“还有，

”秘书犹豫了一下，继续说道，“监狱那边传来消息，林晚舟在出狱前，给您寄了一封信。

”顾言签字的手顿了一下，眼底闪过一丝不易察觉的波动。林晚舟。这个名字，像一根刺，

深埋在他的心底。三年来，他刻意不去想她，不去想那段不堪回首的过去，但这个名字，

依旧能轻易地牵动他的神经。“信呢？”他的声音平静，听不出任何情绪。

秘书将一封信递给他，然后恭敬地退了出去。顾言拿着信封，

指尖轻轻摩挲着上面粗糙的纸张。信封上没有署名，只有他的名字，字迹娟秀，

却带着一丝潦草，显然是在匆忙中写下的。他没有拆开信封，

而是直接走到办公桌后的碎纸机前，将信封放了进去。“嗡——”碎纸机启动，

信封被绞成了细小的碎片，随风飘散。他不需要知道林晚舟在信里写了什么。无论是忏悔，

还是怨恨，都与他无关了。他的复仇已经完成，林晚舟的结局，是她咎由自取，与他无关。

只是，为什么在信封被绞碎的那一刻，他的心中，会涌起一丝莫名的空虚？夜幕降临，

城市的灯光亮起，像一片璀璨的星海。顾言没有回家，而是开车去了顾家老宅。

老宅已经很久没有人住了，院子里的杂草长得很高，显得有些荒凉。他用钥匙打开门，

走进黑漆漆的客厅，空气中弥漫着一股陈旧的灰尘味。他没有开灯，而是径直走向地下室。

地下室的门是锁着的，他用随身携带的钥匙打开。推开门，一股冰冷的空气扑面而来。

他按下墙上的开关，白炽灯嗡嗡作响地亮起，照亮了整个地下室。地下室里空荡荡的，