楔子民国二十六年，秋意浸满北平城的时候，风里已经带上了硝烟的味道。

老槐树的叶子黄了大半，落在青砖地上，被往来的行人碾成碎末，混着尘土，

在风里打着旋儿。那碎末轻飘飘的，像极了这乱世里的人命——昨日还在枝头鲜活招展，

今日便已零落成泥，无人问津。城里的百姓还在强装太平。前门大栅栏的商铺照常开张，

锣鼓巷的叫卖声依旧洪亮，戏园子里梅派的唱腔婉转缠绵，八大胡同的灯火彻夜不熄。

高档舞厅里的爵士乐，夜夜盖过城外隐隐传来的枪炮声，仿佛只要音乐不停，

那些苦难与恐惧就永远不会降临。可谁都知道，这份太平，不过是浮在冰面上的一层薄霜，

轻轻一触，就碎了。苏清鸢也知道。她更知道，自己等不到冰碎的那一天。她身上背着的，

是家国，是使命，是一群青年学子的热血，还有一段不敢触碰的过往。那层面纱，

从她戴上那天起，就成了她的护身符，也成了她的囚笼——遮住了容颜，遮住了过往，

也遮住了所有的欢喜与哀愁。她从未想过，会在这样纸醉金迷的地方，遇见顾晏辰。

那个一眼就看穿她伪装、认出她眼底所有心事的人。

一、百乐门的面纱夜色像一块厚重的墨色绒布，缓缓笼罩住北平城。华灯初上，

西交民巷的百乐门舞厅，成了整座城市最喧嚣的角落。鎏金雕花的吊灯从天花板垂落，

折射出细碎而奢华的光，将整个舞厅笼罩在一片暧昧的昏黄里。旋转的舞池中，

穿着考究西装的公子哥，挽着身着高开叉旗袍、鬓边插着珠花的千金**，

踩着舒缓的爵士乐节拍缓缓旋转。女人的裙摆像盛开的罂粟，在光影里摇曳生姿。

空气中弥漫着香槟、香水与雪茄混合的味道，甜腻又浮华，仿佛能将所有的苦难与不安，

都隔绝在这扇厚重的木门之外。苏清鸢就站在舞厅角落的阴影里，与周遭的一切格格不入。

她没有穿艳丽的旗袍，只一身素色的棉布长裙，

洗得发白的布料在满室华服中显得寒酸而扎眼。长发简单挽起，没有簪花，没有首饰，

只露出一截纤细白皙的脖颈。最惹眼的，是脸上那层薄薄的素白纱巾——轻柔得像一片云，

恰好遮住了她从眉骨到下颌的肌肤，只露出一双眼睛。那是一双极好看的眼睛，

眼尾微微上挑，却没有半分媚态，反而透着一股清冷的疏离。像深秋的寒潭，深不见底，

藏着数不尽的心事与隐忍。又像淬了冰的刀刃，看似平静，

眼底却压着随时会翻涌而出的波澜。她的指尖轻轻攥着裙摆，指节因用力而泛白。

目光快速扫过舞厅，看似在观望，实则在寻找约定好接头的人。三天前，

她接到校内爱国学社的密信，让她来百乐门，与负责传递科研物资的人对接，

拿到实验室急需的精密仪器零件。为了不引人注目，也为了隐藏自己的身份，

她特意戴上了这层面纱——这三年来，无论何时何地，她都不曾摘下。

这是她在乱世中自保的唯一方式，也是她与过去那个苏家大**之间，最后的一层屏障。

三年前，苏家因参与抗日救亡运动，被日军特务盯上。一夜之间，家破人亡。

父亲被当街枪杀，母亲悬梁自尽，年仅十五岁的她躲在柴房的米缸里，

听着外面日本兵的笑声与搜刮声，捂着嘴，浑身颤抖，不敢发出一丝声响。她侥幸逃脱，

从此隐姓埋名，考入北平大学物理系，化名苏清鸢。三年里，她拼命读书，

潜心研究军工防御技术，只想用自己的学识，为这个破碎的国家做一点事，

为惨死的父母报仇雪恨。她以为自己伪装得足够好。低调、沉默，从不与人深交，独来独往，

像一抹游魂。那层面纱，挡住了所有探究的目光，也挡住了过往的一切。直到那道目光，

落在她的身上。那目光很轻，却带着极强的穿透力。从舞池对面缓缓而来，不疾不徐，

却像一把无形的锁链，牢牢锁住了她，让她瞬间浑身僵硬，连呼吸都慢了半拍。

苏清鸢下意识地抬眼，朝着目光来源望去。舞池边缘，站着一个男子。

他身着一身深灰色西装，剪裁得体，衬得身形挺拔修长，领口系着整齐的领带，

没有一丝褶皱。面容清俊温润，眉目间带着几分书卷气，却又不失沉稳。

他的五官并不算惊艳，但胜在那双眼睛——温润如玉石，沉静如深潭，

仿佛能看透一切伪装与浮华，直抵人心最柔软的地方。周身散发着一种温润如玉的气质，

在一众纨绔公子哥里，显得格外出众。是顾晏辰。苏清鸢的心脏，猛地一缩，

像被一只无形的手紧紧攥住，疼得她几乎喘不过气。她怎么也没想到，会在这里遇见他。

顾晏辰，北平大学最年轻的物理学教授，出身名门，家世显赫，才华横溢，

是无数名门千金倾慕的对象。更重要的是，

他是她年少时藏在心底最深处的人——是苏家还在时，

与她青梅竹马、约定好一同求学报国的人。那时候，他十八岁，她十五岁。他常常来苏家，

给她带国外的科学杂志，教她做物理实验，两个人坐在苏家后院的槐树下，一聊就是一整天。

他说，清鸢，等我们学成了，就一起回来，为这个国家造最好的武器，再不让外人欺负我们。

她说好。然后苏家就没了。三年前苏家出事，她仓皇逃离，断了所有联系。

她不知道他有没有找过她，不知道他是否以为她已经死了。她只知道自己不能再连累他，

不能再让任何人因为她而卷入危险。本以为此生再无相见之日，却没想到，

会在这样荒诞的场合，猝不及防地重逢。顾晏辰的目光，始终落在她的脸上——准确地说，

是落在她的眼睛上。他没有丝毫的迟疑，缓缓推开身边攀谈的人，一步步朝着她走来。

他的脚步很稳，皮鞋踩在木地板上，发出沉闷而有节奏的声响。

每一步都像踩在苏清鸢的心上，让她下意识地往后退，想要躲进更深的阴影里，

却发现无处可躲。周遭的喧嚣仿佛瞬间远去。爵士乐的声音变得模糊而遥远，

舞池里旋转的身影化作流动的光影，她只能听见自己的心跳声——砰砰砰，

快得像是要跳出胸腔，快得让她几乎窒息。很快，顾晏辰便站在了她的面前。

他比她高出整整一个头，居高临下地看着她，目光温柔，却又带着一丝笃定，

还有一丝不易察觉的心疼。他没有开口，只是静静地看了她几秒，那双温润的眼睛里，

倒映着她蒙着面纱的脸。苏清鸢垂下眼，不敢与他对视，转身就要走。“清鸢。

”他的声音很轻，很沉，像一片落叶飘入深潭，却在她心底激起惊涛骇浪。她没有停。

“摘下面纱吧。”他的声音再次响起，这一次压得更低，低沉而磁性，只有他们两人能听见。

一字一句，清晰地传入苏清鸢的耳中，像钝刀割在她心上：“我认得你的眼睛。

无论你变成什么样子，无论你戴着什么，我都能认出你。”一句话，让苏清鸢所有的伪装，

瞬间土崩瓦解。她的脚步猛地顿住，浑身僵硬如石雕。眼眶微微泛红，指尖攥得更紧，

指甲几乎嵌入掌心。她想否认，想冷笑着说不认识他，想转身离开，可双脚像灌了铅一样，

动弹不得。他的目光太温柔，太笃定，仿佛早已看穿了她所有的隐忍与逃避，

看穿了这三年来她所有的苦难与坚强。她知道，他认出了她。不是因为面纱下的脸，

而是因为那双眼睛——那双他看了整整三年的眼睛，从十五岁到十八岁，

从天真烂漫到家破人亡，他怎么会认不出？就在两人僵持之际，舞厅里的动静，

也落入了另外两个人的眼中。林晚星端着一杯香槟，站在不远处，

看着顾晏辰对着一个蒙面女子低声说话，眼底的妒意几乎要溢出来。她是林家的千金，

北平大学文学院的学生。明艳热烈，敢爱敢恨，像一朵带刺的红玫瑰。从入学第一天起，

她就倾心于顾晏辰，满心满眼都是他。她追了他许久，送花、送点心、写情书，

可顾晏辰对她始终彬彬有礼，保持着恰到好处的距离，从未有过半分逾矩。

她从未见过顾晏辰对哪个女子如此上心，如此温柔——哪怕对方戴着面纱，看不清容貌，

也让她心生嫉妒。攥着酒杯的手指微微用力，骨节泛白，几乎要将玻璃杯捏碎。

而在舞厅的另一侧，沈知予依偎在江景瑜的怀里，眉眼温柔，满眼都是身旁的少年。

沈知予是北平大学化学系的学生，性格温柔恬静，像一朵柔弱的栀子花。家世普通，

却心思纯粹，从不攀附权贵，也不羡慕浮华。江景瑜是物理系的学长，阳光开朗，正直善良，

笑起来有两个浅浅的酒窝。两人是同乡，自幼相识，青梅竹马，两情相悦，

是校园里人人羡慕的一对。他们没有林晚星的执念，也没有苏清鸢的心事，

只是单纯地喜欢着彼此。在这乱世里，守着一份小小的、安稳的情意，

想着毕业后便能相守一生，生一双儿女，在太平盛世里慢慢变老。

江景瑜轻轻揽着沈知予的肩，低声说着校园里的趣事。沈知予抿唇浅笑，目光温柔地看着他，

眼里像盛满了星光，全然不顾周遭的浮华，眼里只有彼此。四人情愫，两两相望，

在这百乐门的浮华之下，悄然交织。苏清鸢看着顾晏辰，眼眶里的泪越聚越多，

几乎要溢出来。她用力咬住下唇，强迫自己冷静，终究还是别开了眼，没有摘下面纱，

也没有回应他的话，只是低声道：“先生认错人了。”声音沙哑得不像自己。说完，

她转身便走，脚步仓皇，几乎是在逃。她要离开这里，离开他，离开这个让她窒息的地方。

可手腕却被顾晏辰轻轻拉住。他的指尖温暖，力道不大，却让她无法挣脱。

那温度透过薄薄的布料传来，像一团火，灼得她整条手臂都在发烫。“清鸢。”他的声音，

带着一丝沙哑，带着三年不见的心疼与思念，“我知道你有苦衷。我不逼你。

但你记住——”他微微俯身，气息拂过她的耳畔，

声音低得只有她一个人能听见：“无论发生什么，我都在。”苏清鸢的眼泪，终于忍不住，

夺眶而出。她用力甩开他的手，几乎是跑着冲向舞厅门口。那层素白的面纱在风中轻轻飘动，

遮住了她泛红的眼眶，也遮住了她眼底翻涌的情绪——有感动，有心疼，有恐惧，

还有那压了三年、此刻再也压不住的、汹涌的爱意。顾晏辰站在原地，

看着她仓皇离去的背影，眼底满是心疼与担忧。他早就知道苏清鸢在北平大学。

从她入学第一天起，他就知道了。他一直在暗中看着她，看着她独来独往，看着她戴着面纱，

看着她拼命读书到深夜。他没有打扰，只想默默守护，等她愿意摘下心防的那一天。

直到今日，在这舞厅重逢，他再也忍不住了。他想要靠近她，想要护着她，

想要告诉她——这世上，还有人记得她，还有人等着她。他知道，这个女子，这三年来，

一定吃了很多苦。林晚星看着顾晏辰望着苏清鸢离去方向的眼神，心里又酸又涩。

她快步走上前，故作轻松地笑着问道：“顾教授，那个女子是谁呀？怎么戴着面纱，

神神秘秘的。”顾晏辰收回目光，恢复了平日里的温润疏离，淡淡道：“认错人了。

”简单四个字，便不再多言，转身朝着舞厅外走去。他要跟着她，确保她的安全。

江景瑜看着顾晏辰离去的背影，又看了看身边的沈知予，轻声道：“我们也回去吧，

校园里还有科研任务，不能待太久。”沈知予点点头，乖乖跟着江景瑜，一步步走出舞厅。

林晚星站在原地，看着空荡荡的门口，咬了咬唇，也快步跟了上去。

百乐门的爵士乐依旧婉转，舞池里的人依旧旋转欢笑。鎏金吊灯依旧洒下奢华的光，

香槟的气泡依旧在杯中升腾。可有些人的命运，从这场相遇开始，就已经注定了悲剧的结局。

二、燕园的科研梦离开百乐门，苏清鸢一路快步回到北平大学。走进燕园的那一刻，

她才终于松了口气。北平大学的校园，与外面的浮华喧嚣截然不同。这里青砖黛瓦，

古木参天，书香萦绕，是乱世中难得的一方净土。秋日的银杏叶铺满小径，踩上去沙沙作响，

像在低声诉说着什么。学子们穿着素色的校服，抱着书本，穿梭在教学楼与图书馆之间，

脸上带着少年人的朝气与热血。即便外界战火纷飞，他们依旧坚守着求学报国的初心。

苏清鸢回到宿舍，反锁了门，缓缓摘下脸上的面纱。

镜子里映出一张清丽绝俗的脸——眉如远山，目若秋水，鼻梁高挺，唇色浅淡。

只是脸色略显苍白，眼下有淡淡的青黑，是长期熬夜留下的痕迹。眼底带着一丝疲惫，

还有未干的泪痕。她看着镜子里的自己，想起顾晏辰的话，眼泪终于再也忍不住，

无声地滑落。三年了。三年不见，他变了。比从前更高了，肩膀更宽了，

眉宇间多了一份沉稳与沧桑。可那双眼睛没变——还是那样温柔，那样笃定，

那样让人想依赖。他说，我认得你的眼睛。他说，无论发生什么，我都在。苏清鸢捂住脸，

泪水从指缝间渗出。她多想摘下面纱，告诉他，她还活着，她也很想他。可她不能。

她身上背着血海深仇，背着家国使命，背着太多不能说的秘密。她不能连累他，

不能让他因为她而陷入危险。她咬住唇，逼自己收起眼泪，重新戴上面纱。

面纱覆面的那一刻，镜子里的人又变成了那个清冷疏离、不近人情的苏清鸢。第二天，

苏清鸢像往常一样，戴着纱巾，前往教学楼上课。她是物理系的尖子生，聪慧过人，

在物理与机械研究上有着极高的天赋。平日里沉默寡言，从不与人交流，总是独来独往。

校园里的人都知道，物理系有个戴面纱的怪才女，才华横溢，却清冷得让人不敢接近。

走进物理实验室，里面已经有不少同学在忙碌。江景瑜正在整理实验器材，看到苏清鸢进来，

笑着打了声招呼：“清鸢，你来了！今天我们要开始推进军工防御的核心研究了，教授说，

这个项目关乎重大，我们要抓紧时间。”苏清鸢微微点头，轻声道：“好。”她放下书本，

走到实验台前，开始准备实验工具。刚拿起烧杯，实验室的门便被推开，顾晏辰走了进来。

他穿着一身浅色长衫，褪去了昨日舞厅里的西装，更显温润儒雅。长衫是月白色的，

衬得他整个人如一块温润的玉。手里拿着一叠图纸，目光第一时间便落在了苏清鸢的身上，

眼神温柔，却没有过多表露，只是像对待普通学生一样，开口道：“今日起，

由我和苏清鸢同学，牵头主导军工防御科研项目。其余同学分组配合。我们的目标，

是研发出能够抵御日军重型武器的防御装置，为前线的将士们，多一份保障。”话音落下，

实验室里瞬间安静下来，随后响起一阵小声的议论。所有人都知道，

这个科研项目是学校的重点项目，更是爱国学社的核心任务，关乎家国大义。

顾教授亲自牵头，还让苏清鸢配合，足以看出对她的重视。林晚星也在实验室里。

她是特意申请来帮忙的，只为能多靠近顾晏辰。听到这话，心里更是嫉妒，

却也不敢多说什么，只能咬着唇站在一旁，攥着试管的指尖微微泛白。

沈知予站在江景瑜身边，温柔地看着苏清鸢，轻声道：“清鸢好厉害，

能跟顾教授一起做核心研究。”江景瑜笑着点头：“清鸢天赋高，本就该做这个。

”苏清鸢听到顾晏辰的话，微微一怔，抬头看向他，眼里满是惊讶。她没想到，

他会让自己做项目牵头人。这不仅是信任，更是将一份重大的责任，交到了她的手上。

顾晏辰对上她的目光，微微颔首，给了她一个安心的眼神。那眼神太熟悉了。

从前在苏家后院，她解不出物理题时，他也是这样看她的——不急不躁，带着鼓励，

好像在说：你可以的。苏清鸢垂下眼，攥紧了手里的烧杯。从那天起，苏清鸢与顾晏辰，

便日夜泡在实验室里。实验室是旧教学楼二层最里面的那间，窗户朝北，光线不太好。

墙上贴满了公式推导的草稿纸，黑板上写满了密密麻麻的计算。

实验台上摆满了各种器材——烧杯、试管、电流计、示波器，

还有一堆叫不出名字的精密仪器。空气中弥漫着试剂与纸张的味道，

混着酒精灯燃烧的微焦气息。两人常常一待就是一整天，从清晨到深夜，

对着复杂的物理公式、机械图纸反复推演。一次次实验，一次次失败，又一次次重新开始。

顾晏辰学识渊博，心思缜密，总能在关键时候给苏清鸢指点迷津。他讲题时声音很轻，

不急不缓，像溪水淌过石子。苏清鸢思维敏捷，动手能力极强，总能想到别人想不到的创意。

两人配合默契，相得益彰，仿佛天生就该一起工作。朝夕相处中，那些被隐藏的情愫，

渐渐重新滋生。顾晏辰会记得她不吃甜食，每次带点心，都会特意选咸口的桂花糕或椒盐酥。

他会把点心放在她的实验台边上，什么也不说，转身就走。他会在她熬夜做实验时，

默默煮一杯热牛奶，放在她的手边，轻轻敲两下桌面提醒她。

他会在她因为实验失败而沮丧时，轻声安慰：“没关系，再试一次。失败九十九次，

第一百次成功了，也是成功。”他的声音很稳，像定海神针，能抚平她所有的不安。

他会在她不小心被器材划伤时，第一时间拿出药箱，小心翼翼地为她包扎。他低着头，

睫毛在眼下投下一片阴影，动作轻柔得像在触碰一件易碎的瓷器。眼神里的心疼，

藏都藏不住。苏清鸢看着他专注的侧脸，心跳漏了一拍。她告诉自己不能动心。乱世之中，

儿女情长太过奢侈。她身上背负着血海深仇与家国使命，不能有半分牵绊。

可她控制不住自己的心——它像一匹脱缰的野马，拼命朝着他的方向奔去。那层面纱，

她依旧戴着。可在顾晏辰面前，她渐渐放下了防备，偶尔会露出一丝笑容。她笑起来时，

眼睛弯弯的，像月牙，眼底的清冷被温柔取代，好看得让人移不开眼。

顾晏辰第一次看到她笑时，愣了很久，然后轻声说：“你应该多笑笑。”苏清鸢别过脸，

耳根悄悄红了。林晚星将这一切看在眼里，心里又酸又痛。她常常跑到实验室，

给顾晏辰送点心、送茶水，想方设法地靠近他。可顾晏辰始终对她礼貌疏离，

眼里只有苏清鸢。她送的点心，他转手就分给了其他同学；她送的花，他放在角落里落灰。

她试过针对苏清鸢，故意在实验中给她制造小麻烦——把她的试剂藏起来，

弄乱她的实验数据。可苏清鸢从不与她计较，依旧专注于科研，不卑不亢。而顾晏辰，

总会不动声色地护着苏清鸢，化解所有的刁难。久而久之，林晚星也渐渐明白，

顾晏辰的心里，从来都没有她。她开始观察苏清鸢。看她专注于科研时眼底的光，

看她为了实验废寝忘食到脸色苍白，看她眼底的家国大义与隐忍坚强。她发现，

苏清鸢和她不一样——她追顾晏辰，是为了得到；而苏清鸢做这一切，是为了这个国家。

林晚星心里的嫉妒，渐渐变成了一丝敬佩。她不再刻意刁难苏清鸢，

只是依旧默默守在顾晏辰身边，做着自己能做的事。帮实验室打扫卫生，整理器材，

给大家带饭。哪怕只是远远看着他，也觉得心安。她不知道的是，这份卑微的守护，

终有一天会用生命来成全。沈知予与江景瑜，则成了实验室里最温暖的存在。

他们负责辅助实验，调配试剂，整理数据，安安静静，从不争抢。

江景瑜会细心地照顾沈知予，不让她碰危险的试剂，不让她累着。

沈知予会温柔地给江景瑜擦去额头的汗水，给他准备好温水，在他加班时默默陪在身边。

有一次，沈知予在实验室睡着了，醒来时发现自己身上披着江景瑜的外套，而他正坐在旁边，

一边守着试剂，一边偷偷看她。“看什么看？”沈知予脸红。“看我媳妇。

”江景瑜笑嘻嘻的。“谁是你媳妇！”沈知予用书打他，却藏不住嘴角的笑。他们的爱情，

简单纯粹，没有轰轰烈烈，只有细水长流。在这紧张的科研日子里，

给所有人带来了一丝温暖与慰藉。闲暇时，学子们会聚在一起，讨论科研进展，

谈论家国大事。“等我们的防御装置研发成功，前线的将士们，就不用再怕日军的炮火了。

”江景瑜攥紧拳头，眼里有光。“是啊，我们一定要快点，早日把成果送出去，赶走侵略者。

”沈知予温柔地附和。“等战争结束了，我们就可以安安心心读书，再也不用担惊受怕了。

”林晚星难得露出一丝笑意。“到时候，我要回老家种一片桃林。”江景瑜说。

“我帮你浇水。”沈知予笑。少年们的眼里，满是憧憬与希望。他们坚信，只要努力，

只要团结，就一定能守护好自己的国家，迎来太平盛世。苏清鸢看着身边的顾晏辰，

看着江景瑜与沈知予，看着这群热血的同窗，心里也燃起了希望。她想，等科研成功了，

等战争结束了，她就摘下面纱，堂堂正正地站在顾晏辰身边，与他一起，看这山河无恙，

人间皆安。顾晏辰似乎看穿了她的心思。在一个深夜，实验室里只剩下他们两人时，

他轻声道：“清鸢，等一切都结束了，我带你回家。回我们以前的家。”苏清鸢抬头看着他，

眼底满是泪光，轻轻点头。窗外，月光如水，洒在燕园的古木上，洒在青砖黛瓦间。那一刻，

他们都以为，未来可期，情意可守。却不知，黑暗已经悄然逼近，一场灭顶之灾，

正在等着他们。三、刺刀破书香民国二十六年，冬。北平的冬天冷得刺骨，

风像刀子一样割在脸上。燕园里的银杏叶早已落尽，只剩光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，

像无数只枯瘦的手，在祈求着什么。经过数月的日夜攻坚，苏清鸢与顾晏辰带领的科研小组，

终于成功研发出了军工防御核心成果。当最后一次实验成功，防御装置顺利运转的那一刻，

实验室里爆发出阵阵欢呼。“成功了！我们成功了！”“太好了！终于成功了！

”江景瑜激动地抱住沈知予，沈知予红着眼眶，笑着落泪。林晚星看着顾晏辰，

眼里满是欣慰——即便他的眼里没有她，她也为他感到开心。苏清鸢看着眼前的成果，

又看向顾晏辰，嘴角扬起一抹久违的、灿烂的笑容。那笑容，像冬日里的第一缕阳光，

温暖而耀眼，美得让人心碎。顾晏辰走到她身边，轻轻握住她的手。他的手温暖而有力，

带着薄茧的指腹摩挲着她的指节，声音温柔得不像话：“清鸢，我们做到了。

”苏清鸢眼眶泛红，用力点头：“嗯，我们做到了。”那份成果，凝聚了所有人的心血。

厚厚的图纸、密密麻麻的数据、反复校验的公式——那是他们在乱世中，

拼尽全力换来的希望，是能够抵御外敌、守护家国的利器。众人商议，

尽快将科研成果整理成资料，由顾晏辰联系爱国地下组织，连夜转移出校园，送到前线，

送到抗日根据地。所有人都沉浸在成功的喜悦中，满心欢喜地等待着胜利的消息。却不知，

日军的特务，早已盯上了他们。早在科研项目启动之初，

日军就已经察觉到北平大学有学子在秘密研究军工技术。只是一直没有找到确切证据，

也没有摸清具体人员。如今科研成功，消息不慎走漏——或许是某个酒后失言的学子，

或许是实验室窗户忘了关的夜晚被有心人偷听——日军立刻派出大批士兵，

直奔北平大学而来。那天下午，阳光惨淡，像一张白纸贴在灰蒙蒙的天上，没有温度。

燕园里的学子们还在正常上课。国文课的老先生正讲着《正气歌》，