简介:”父亲的声音。“上海……那么远,一年回不来几次。”“孩子大了总要出去的。”程锦站在楼梯上,手扶着栏杆,指节发白。她突然意识到,母亲不是在讨论她的前途,而是在计算她离开的距离。那一刻,她心里涌起一股复杂的情绪——愤怒、愧疚、还有一丝说不清的解脱。她最终去了上海。四年大学,两年研究生,然后进了现在这家公...
一、晚餐母亲把汤端上桌时,程锦注意到她的手在抖。不是那种衰老带来的轻微震颤,
而是更深的、从骨头里渗出来的抖动,像一根绷了太久的弦终于开始松弛。
青花瓷碗在桌面上发出一声轻响,汤洒了一点出来,沿着碗壁缓缓流下,
在桌布上洇开一个深色的圆。“我来吧。”程锦伸手去接。“你坐着。”母亲没看她,
转身又回了厨房。油烟机的灯还亮着,灶台上的铁锅发出滋滋的……
