皮带抽在皮肉上的脆响，砸得派出所水泥地发闷。陈山河死死咬着后槽牙，血腥味漫进舌尖，

脊梁骨被抽得发麻，却硬是没哼出半声。“**的！打死你都不多！

”老陈攥着皮带的手青筋暴起，红着眼眶往死里抡，“老子起早贪黑扛水泥，

挣点钱全填你这坑，你倒好，闯祸闯到派出所！”陈山河猛地抬头，眼底红血丝爬满眼白，

喉结滚了滚，哑着嗓子怼回去：“养我？家里到学校不足二里地，我被开一个多月，

你今天才知道？”老陈的动作骤然僵住，眼神慌慌张张飘向墙角，喉结动了动，

却还是梗着脖子硬撑：“开除也是你混账！从小教你家里穷、别惹事，你全当耳旁风！

”被开除那天，陈山河没回家。他揣着身上仅剩的五块钱，钻进了巷尾的“极速网吧”。

90年代的网吧逼仄昏暗，CRT显示器泛着刺目的光，

烟雾裹着泡面味、汗臭味往鼻腔里钻，键盘鼠标被按得噼啪响，混着此起彼伏的骂街声，

成了他的避难所。他每天泡在网吧，通宵打红警、传奇，饿了就啃一块钱的干馒头，

渴了喝自来水，没钱上网就帮老板打扫卫生、跑腿买烟，换几个小时上机时间。

有时捡够了饮料瓶，换十块八块，就奢侈地买桶泡面，连汤都喝得干干净净。

网吧里的混混见他孤僻，偶尔会抢他的泡面，拍他的脑袋骂“野种”，

他都忍着——从小被教别惹事，他把脾气压在骨子里，只敢在游戏里砸键盘发泄。

直到那天下午，网吧里闯进来个干净的姑娘。扎着高马尾，穿洗得发白的白衬衫，

手里攥着笔记本，站在吧台前怯生生问老板能不能查资料。陈山河的目光一下被勾住了，

姑娘眉眼清亮，像晒透的阳光，撞碎了他满世界的灰暗。他故意端着半瓶矿泉水起身，

装作没看见，狠狠撞在姑娘身上，水洒了她一胳膊。“对不起，对不起！”他慌忙道歉，

手忙脚乱递纸巾，指尖擦过姑娘胳膊时，心跳得快要炸了。姑娘叫林晓雅，

是附近中学的高三生，来查高考志愿资料。她没怪他，反而轻声说“没事”，低头擦衣服时，

耳尖泛着红。陈山河盯着她的背影，心里第一次冒出来念想：要是能一直看见她，就好了。

从那以后，他每天都盼着林晓雅来。有时她不来，他就魂不守舍，游戏也打不进去，

盯着门口发呆。偶尔遇到，就找借口搭话，问她查什么资料，学习累不累，姑娘性子温和，

都会好好回应，偶尔还会帮他付几块钱网费——她看他总啃干馒头，知道他难处。

可这份小心翼翼的悸动，很快被混混搅碎。那天傍晚，林晓雅查完资料出门，

被三个染着黄头发的混混堵住了。领头的正是后来被他打的张磊，伸手就拽林晓雅的胳膊，

嘴里喷着酒气说下流话：“小姑娘长得挺俊，跟哥玩玩呗？”林晓雅吓得往后躲，

手里的笔记本掉在地上，眼泪在眼眶里打转：“放开我！”张磊笑得猥琐，

伸手去摸她的脸：“别装纯，跟哥走，少不了你的好处。”陈山河在网吧门口看得浑身发抖，

攥紧了拳头。他想忍，想装作没看见，可看见林晓雅害怕的眼神，

想起她帮自己付网费的温柔，压在骨子里的血性突然炸了。他抄起路边的砖头，

冲上去就砸在张磊背上：“放开她！”张磊疼得叫出声，转头看见是陈山河，

骂道：“你个野种，敢管老子的事？”说着就挥拳打过来。另外两个混混也围上来，

拳头脚往陈山河身上砸。陈山河红了眼，不管身上的疼，抱着张磊的腿就往地上摔，

砖头往他额角砸去，血瞬间流了下来。另外两个混混被他不要命的样子吓住，愣了愣，

被陈山河一脚一个踹倒在地。林晓雅趁机捡起笔记本跑了，跑远了还回头看他，

眼里满是担忧。陈山河刚松口气，派出所的警车就来了——张磊他爹报了警，说他故意伤人。

“耳旁风？”陈山河从回忆里抽回神，笑了，眼泪却砸在磨得发白的牛仔裤上，溅出小泥点，

“一周10块生活费，我饿肚子捡饮料瓶换馒头，他们拿尿淋我的瓶子，抢我攒的5块钱，

我还手就是混账？”这话像巴掌，狠狠抽在老陈脸上。旁边穿藏蓝警服的民警叹了口气，

伸手拽住老陈的皮带：“老陈，孩子是被欺负急了，对方先动手，山河在学校那是是自卫。

”民警话音刚落，派出所门口突然闯进一群人，领头的胖男人叉着腰，

指着地上额角流血的张磊喊：“自卫？我儿子脑袋被他开了瓢，躺地上动不了，这叫自卫？

”胖男人身后的女人扑到张磊身边哭嚎，声音尖得刺耳：“赔钱！五千块医药费，

少一分都不行！不然就把这小兔崽子关进去，让他蹲大牢！”五千块，在九零年代末的小城，

够老陈扛三个月水泥。老陈的脸瞬间没了血色，腿一软差点栽倒，

转头又要冲陈山河动手：“你个惹祸精！咱家砸锅卖铁都凑不出这钱，今天非得打死你！

”陈山河往旁边猛地一躲，后背撞在铁栏杆上，发出哐当一声响。他盯着老陈，

眼底的委屈全翻成了狠劲：“别装了，我不是你亲生的，没必要演父子情深。

”老陈的手停在半空，脸唰地惨白，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。

民警、胖男人一行人全愣了——这藏在老陈家十几年的秘密，竟被陈山河当众戳破。

“当年你和我妈在火车站捡我的时候，就该想清楚养不起。”陈山河的声音发颤，

却字字咬得清晰，“你总说家里穷，让我听话、别惹事，我演了十五年乖孩子，

考试年年前几，从不跟人争。可我妈走后，你娶了后妈，带回来个妹妹，

你就再也没正眼看过我。”他抬手抹了把眼泪，手背蹭得脸颊发红，那些憋在心里的委屈，

像决堤的洪水往外涌：“我生日那天，后妈说妹妹头疼，你们买了奶油蛋糕躲在屋里吃，

我趴在门外，听见你说‘快点吃，不然你快哥回来了’。那天我饿着肚子，

在楼道蹲到后半夜，你连门都没开。”老陈垂着头，肩膀不停发抖，眼圈红得吓人，

喉结滚了半天，才挤出一句：“山河，不是爸变了，是爸没办法……一大家子要养，

我得挣钱……”“没办法就不管我？”陈山河笑了，眼泪却流得更凶，“一个多月，

你没给我打一个电话，没问我吃没吃饭，甚至不知道我早被学校赶出来。我捡瓶子被欺负，

他们拿尿淋我，抢我换馒头的钱，我打了他们，校领导护着对方——人家爹是开饭馆的，

给学校捐过桌椅，我呢？我只有个忙着挣钱，连我死活都不管的爹。”胖男人趁机起哄，

伸手就要推陈山河：“少在这卖惨！没钱赔就别废话，今天不把钱凑齐，

我让你吃不了兜着走！”他的手还没碰到陈山河，就被陈山河攥住手腕，狠狠甩了出去。

陈山河攥紧拳头，指甲嵌进掌心，血珠渗了出来：“我没爹没妈，烂命一条，想讹我？做梦！

”“反了你了！”胖男人急了，冲身后的人使眼色，“给我打！往死里打！

”几个人刚要冲上来，派出所的大门突然被踹开，“哐当”一声巨响，震得所有人耳膜发疼。

一群穿黑色夹克的男人涌进来，为首的男人身材挺拔，眉眼锋利，

手腕上的机械表在灯光下泛着冷光，扫了眼屋里的乱局，目光落在陈山河身上，

又移到地上的张磊，眼神瞬间沉了下去。“谁动的他？”男人的声音不高，

却带着压人的气场，屋里瞬间没了声音。胖男人愣了愣，见对方人多，

却还是硬撑着：“我懂的怎么了？这小兔崽子打我儿子，还没钱赔，我教训他天经地义！

”“天经地义？”男人冷笑一声，身后的小弟立刻递来一沓崭新的钞票，男人抬手一扬，

钞票撒了胖男人一身，“五千块，够不够？”胖男人盯着地上的钱，眼睛都直了，刚要说话，

就听见男人继续说：“不够我再给，但你儿子在网吧门口堵我妹，动手拽她胳膊，说下流话，

还抢她的包，这笔账，怎么算？”胖男人的脸瞬间白了，结结巴巴地问：“你……**是谁？

”男人侧身，指了指门口站着的女孩——正是陈山河在网吧一见钟情的林晓雅，扎着马尾，

眉眼干净，此刻正担忧地看着陈山河。胖男人看清女孩的脸，腿一软直接瘫在地上，

冷汗顺着额头往下淌：“林……林哥，我不知道她是您妹妹，误会，都是误会！

”原来这男人叫林峰，在城郊开了家建材厂，在小城也算有头有脸的人物，

胖男人的饭馆进货，还得求着林峰的人，哪里敢跟他叫板。林峰没看胖男人，

走到陈山河身边，递过一件黑色外套：“穿上，别着凉。”陈山河愣住了，

手指攥着外套的衣角，暖意在指尖蔓延。他认出来，这件外套是林峰常穿的，

带着淡淡的烟草味，很干净。“那天在网吧，谢谢你。”林峰拍了拍他的肩膀，

语气缓和了些，“我妹回家跟我说，有人帮她解了围，我找了几天，才知道是你。

”陈山河的脸微微发烫，想起那天在网吧故意撞洒林晓雅的水搭话的样子，

想起她帮自己付网费的温柔，心里又暖又涩。他本来想忍，可实在舍不得看她被欺负，

没想到竟因此遇到了转机。“林哥，我错了，我不该让我儿子惹事，您大人有大量，

饶了我们吧！”胖男人不停给林峰求饶，“医药费我自己出，不用这小兄弟掏一分钱，