简介:我从小就能看见一个数字,悬在每个人额头正上方。那是他们对身边某人的排斥值。数值越高,越想将那个人从生命里剔除。我老公顾深对我的数字,从恋爱到结婚,五年如一日都是0。我最好的朋友林栖对我,同样是0。但顾深对林栖是78,林栖对顾深是83。他们彼此看不顺眼,逢年过节碰面从不说超过三句话。我一直觉得是性格不合,也乐于充当润滑剂。有一阵子我频繁组局,让三个人一起吃饭看电影。终于,顾深对林栖的数字开始下降。78,65,49,30。我暗暗得意,觉得自己是段位最高的社交达人。直到那天下班,我顺路去林栖公司接她。远远看到走廊里顾深递给她一杯咖啡,两人低声说笑。顾深对林栖:2。林栖对顾深:0。我脚步一顿。然后我看见了自己头顶倒映在玻璃门上的那两行数字。顾深对我:9。林栖对我:17。原来他们不再讨厌彼此的方式,是把厌恶转移到了我身上。
我从小就能看见一个数字,悬在每个人额头正上方。
那是他们对身边某人的排斥值。
数值越高,越想将那个人从生命里剔除。
我老公顾深对我的数字,从恋爱到结婚,五年如一日都是0。
我最好的朋友林栖对我,同样是0。
但顾深对林栖是78,林栖对顾深是83。
他们彼此看不顺眼,逢年过节碰面从不说超过三句话。……
车厢里弥漫着那股冷杉香水的味道。
林栖躺在副驾驶上,闭着眼睛。
顾深单手握着方向盘,另一只手在液晶屏上滑动。
他把空调风向调转,避开了副驾驶的位置。
动作流畅得像是演练过无数次。
“顾深,你这车里放的什么破歌,难听死了。”
林栖突然闭着眼睛抱怨。
“那是月月喜欢的钢琴曲,你懂个屁。”……
接下来的半个月。
那种钝痛感像是一把钝刀,一点点磨着我的神经。
他们变得越来越肆无忌惮。
周末。
我在厨房里切水果,准备给顾深榨一杯果汁。
客厅里传来电视的声响,夹杂着他们俩的争论声。
林栖今天又来了。
理由是她公寓的净水器坏了,来我们家蹭口水喝。
极其拙劣的借口。……
距离那个刺眼的【38】又过去了一周。
今天是我们的结婚五周年纪念日。
我早早下班,去商场取了定制好的袖扣,又去那家他最喜欢的法餐厅确认了位置。
一切都准备得很完美。
直到晚上六点,我坐在餐厅里等他。
手机屏幕亮起。
是顾深打来的语音通话。
“月月。”
背景音里夹杂着刺耳的喇叭声……
