我救了一只受伤的白狐。它伤好后死活赖着不走，半夜还总偷偷钻我被窝舔我。

某天加班回家，撞见个长发及腰的绝色美人蜷在我床上。她睡眼惺忪扯我衣角：「恩人，冷，

我要抱抱。」我脑子一懵：「……我狐狸呢？」她耳尖泛红，尾巴「啪」

地炸出来：「这、这儿呢。」1加班到凌晨的我，拖着快散架的身子摸进家门。屋里没开灯，

只有窗外路灯漏进来一点昏黄的光。我甩掉鞋，直奔卧室，脑子里就一个念头：睡。

手刚摸到卧室门把，我顿了一下。不对劲。我独居，屋里向来只有我自己的动静。

可刚才那一瞬间，我好像听见一点极轻的、布料摩擦的声音。很轻，像是错觉。

大概累出幻觉了。我拧开门。床上鼓起一团。就在我平常睡的位置。被子盖得严严实实，

底下轮廓……是个人形。我呼吸停了。进贼了？不像。哪家贼偷完东西不跑，还躺床上睡觉？

我僵在门口，手指摸到墙上的开关。「啪」。顶灯惨白的光砸下来，床上那团东西动了动。

被子滑下来一点，先露出来的是一头铺了满枕的黑发，长，密，在光下泛着缎子似的光。

然后是一小截下巴，白得晃眼。被子又往下滑了点，露出整张脸。我脑子「嗡」地一声，

彻底空白了。我这辈子，不，我上下两辈子加起来，都没见过这么好看的一张脸。

五官精致得像画出来的，偏偏没有一点人工雕琢的匠气，就是纯粹、干净的好看。她闭着眼，

睫毛又长又密，在眼睑下投出一小片阴影，睡得正沉。她似乎被灯光刺到，皱了皱眉，

无意识地把脸往枕头里埋了埋，顺带把被子往上拽了拽，又把自己裹严实了。我站在原地，

手脚冰凉，又觉得血全往头上涌。这谁？她怎么进来的？我狐狸呢？等等，狐狸。一个月前，

我下班路上，在脏兮兮的巷子口垃圾桶边，捡到一只动物。小小一团，缩在纸箱旁边，

浑身雪白，但沾满了泥水和暗红色的血污，后腿以一个不自然的角度弯着，气息微弱。

我蹲下看它。它抬起眼皮，眼睛是罕见的琥珀色，湿漉漉的，看着我。那眼神怎么说呢，

不像野猫野狗那种惊恐或麻木，很静，静得有点渗人。我本来不想管的。我自己都活得勉强，

房租都快交不起了，哪有闲心养宠物。但它看着我。我骂了句脏话，脱了外套把它裹起来，

送到了最近的宠物医院。兽医说腿骨折了，还有点内伤，能救，但费用不低。

我看着账单上那个数字，眼前一黑。最后还是刷了信用卡。把它带回家，

放在铺了旧毛巾的纸箱里。它很安静，不叫不吵，给吃的就吃，给水就喝，

换药时疼得浑身发抖也不吭声。就是那双琥珀色的眼睛，总是安静地看着我，

看得我心里发毛。它的伤好得奇快。不到两周，就能瘸着腿在屋里慢慢走了。又过一周，

活蹦乱跳，一身毛重新变得雪白蓬松，在光下闪闪发亮。它特别爱干净，

自己会去卫生间固定的角落，从不在屋里乱拉。我觉得它该走了。捡它回来是救急，

没真想养。我这点地方，自己住都嫌挤。我试着开门，示意它出去。它蹲在门口，

看看外面黑漆漆的楼道，又回头看看我，歪了歪脑袋，然后转身，轻盈地跳上沙发，

缩在角落，把自己团成一个球，闭上眼睛。……行吧。它就这么留下了。我给它起了个名，

叫小白。它对这个名字毫无反应。我吃饭，它蹲在桌边看着。我睡觉，

它不知道什么时候就跳上床，挨着我脚边团着。一开始我嫌它掉毛，想赶它下去，

但它就用那种静静的眼神看我，看着看着，我就算了。夜里冷，有个热源贴着，好像也不错。

就是它有个毛病，喜欢钻我被窝。好几次我半夜醒来，发现它不在脚边，在我怀里，

毛茸茸的脑袋蹭着我下巴，睡得呼噜呼噜。我把它拎出去，没过一会儿，

它又迷迷糊糊拱进来。后来我也习惯了。甚至有点依赖。抱着个暖烘烘、毛茸茸的东西睡觉，

孤独感好像都被驱散了一些。可就在前天晚上，我加班回家，

小白没像往常一样蹲在门口等我。屋里找遍了也没有。窗户关着，门锁着，它能去哪？

我以为它终于走了，回归山林了。心里空了一下，但更多的是松了口气。走了也好，

我省一份口粮。然后，就是现在。我床上，躺着一个绝世美女。而我的小白，失踪了。

一个荒谬绝伦、匪夷所思的念头，像一根冰锥，狠狠凿进我僵住的大脑。不，不可能。

我用力甩甩头，往前走了一步，尽量让声音听起来正常点，虽然干涩得像砂纸摩擦：「喂。」

床上的人没反应。「喂！」我提高音量。她睫毛颤了颤，慢慢睁开眼。琥珀色的眼睛。清澈，

明亮，带着刚睡醒的朦胧水汽，直直看向我。和我捡到的那只狐狸，一模一样的眼睛。

我腿有点软，扶住了门框。她看清是我，眼睛似乎亮了一下，然后眨了眨眼，

露出一丝……迷茫？还有一点点被抓包的心虚？她慢吞吞地坐起来，被子从身上滑落。

我立刻别开眼。非礼勿视。但刚才惊鸿一瞥，她身上穿的……好像是我的旧T恤？宽宽大大，

套在她身上，露出纤细的锁骨和一小片白皙的肩膀。下面……好像就没了？被子盖着腿。

「恩人。」她开口了，声音有点刚睡醒的沙哑，软软的，糯糯的，语调有点奇怪，

不像是正常人说话的腔调，但意外的好听。她叫我什么？恩人？我僵硬地转过脖子，看向她。

她看着我，似乎有点困惑我为什么离那么远，然后伸出手，

细白的手指轻轻扯了扯我垂在身侧的睡衣衣角。「冷。」她说，又小小打了个哈欠，

眼里泛起生理性的水光，「抱。」我：「……」我脑子里那根名叫「理智」的弦，「啪」

一声，断了。2时间好像凝固了。我站着，她坐着。她一只手还攥着我睡衣一角，

仰着脸看我，眼神干净又懵懂，好像只是在陈述一个「今天天气很好」这样的事实。冷。抱。

这两个字在她嘴里说出来，配上这张脸，这个眼神，这个姿势……我猛地抽回自己的衣角，

往后蹦了一大步，后背「咚」一声撞在门框上。「你你你……」我舌头打结，「你谁啊？

怎么在我家？我狐狸呢？」她被我过激的反应弄得愣了一下，微微歪头，长发从肩头滑落。

这个动作……莫名熟悉。小白思考时，也喜欢歪头。「恩人。」她又叫了一声，

似乎不理解我为什么问这么奇怪的问题，耐心地、一个字一个字地说，「我，就是。」

我是谁？我就是？我就是什么？你把话说清楚！我心跳如擂鼓，太阳穴突突地跳，

一个答案呼之欲出，但我死死摁着它，不敢相信。「你……」我喉咙发干，「你把话说清楚。

你怎么进来的？你怎么知道……我救过一只狐狸？」难道她一直跟踪我？偷窥我？

这比狐狸变成人还可怕好吗！她眨了眨眼，长长的睫毛像小扇子。她似乎有点为难，

不知道怎么解释。然后，她低下头，看了看自己，又看了看我，像是下定了某种决心。

她伸出手，不是对我，而是对着她自己身后，被子隆起的地方，轻轻摸了摸。然后，

在我瞪得快脱眶的目光中，一条毛茸茸的、雪白的、蓬松的大尾巴，从被子边缘，「咻」

地一下，钻了出来。尾巴似乎有点紧张，不太自然地摆了摆，然后小心翼翼地、试探性地，

朝我的方向，勾了勾尾尖。我：「……」我石化了。真的。从头发丝到脚趾头，每一块骨头，

每一寸肌肉，都僵成了石头。那条尾巴……我认识。我撸过。手感极好，柔软顺滑，

尾巴尖还有一小撮特别蓬松的毛，像个小毛球。现在，这条尾巴，

长在一个美得不像真人的姑娘身后。她抬头看我，耳朵尖不知怎么，慢慢漫上一层绯红，

连带着脸颊也染上薄粉。她似乎很不好意思，但又强作镇定，琥珀色的眼睛湿漉漉地望着我，

小声地、认真地重复：「这儿呢。」你的狐狸，这儿呢。在我眼前，在我床上，变成了人。

我腿一软，顺着门框滑坐在地上。世界观稀里哗啦碎了一地，拼都拼不起来。她看我坐地上，

吓了一跳，掀开被子就要下床。动作间，那双又长又直的腿在我眼前一晃而过，白得晃眼。

我赶紧闭上眼，大吼：「别动！盖好！」她动作顿住，乖乖缩回床上，

用被子把自己重新裹成蚕蛹，只露出一颗脑袋和那条不知所措、僵在半空的大尾巴。

屋子里安静得可怕。只剩下我粗重的喘息声，和我自己震耳欲聋的心跳。

过了大概有一个世纪那么长，我听见自己飘忽的声音问：「你……真是小白？」「嗯。」

她立刻点头，尾巴也跟着点了点。「狐狸精？」她皱起眉，好像不太喜欢这个称呼，

但还是「嗯」了一声，补充道：「是狐仙。」语气里有点小小的、不易察觉的骄傲。

……有区别吗？！不都是非人类吗！我抹了把脸，试图让自己冷静下来。唯物主义二十多年，

一朝崩塌。但事情已经发生了，一个活生生的、长着尾巴的「证据」就在眼前。

「你……你能变回去吗？」我抱着最后一丝侥幸问。也许是我加班太多出现幻觉了，

也许睡一觉就好了。她摇摇头，很诚实地说：「暂时，不能。伤刚好，法力不稳。」

她指了指自己，「维持人形，已经很费力了。」所以之前伤没好，只能维持狐狸形态？

「那你为什么……」我艰难地问，「为什么变成人？还、还在我床上？」

最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的。她看着我，眼神更困惑了，好像我问了个蠢问题。

「报恩啊。」她说得理所当然，「你救了我。恩情，要还。」「……所以你的报恩方式，

就是半夜爬上我的床？！」我声音都变调了。她点头，表情无比认真：「你晚上，会冷。

抱着我，暖和。」她顿了顿，想起什么，眼睛微微弯了一下，像月牙，「你喜欢抱着我睡。

我知道。」我：「……」救命。谁来救救我。我喜欢抱着毛茸茸的狐狸睡，

不代表我喜欢抱着一个变成人的狐狸睡啊！这性质完全不一样好吗！

而且她是怎么用这么纯洁的表情，说出这么让人爆炸的话的？我坐在地上，头疼欲裂。

她观察着我的脸色，小声问：「恩人，你生气了吗？」我无力地摆摆手。不是生气，

是惊吓过度，需要速效救心丸。「我不叫恩人。」我有气无力地说，「我叫江见鹿。

江河的江，见面的见，鹿群的鹿。」她轻轻重复了一遍：「江、见、鹿。」发音有点生涩，

但很清晰。然后她眼睛亮亮地看着我，「好听。」「那你呢？」我问，「你叫什么？

总不能一直叫你小白。」她沉默了一下，垂下眼睛，长长的睫毛盖住眸光。「不记得了。」

她声音很轻，「受伤，太久。很多事，忘了。只记得，要报恩。」失忆了？还是不想说？

我看着她又冒出来的、无意识轻轻晃动的尾巴尖，那点怀疑又压了下去。算了，

跟一只狐狸计较什么名字。「行吧。」我撑着门框站起来，腿还有点软，

「那你……接下来打算怎么办？报完恩就走？」她立刻抬头，急切地说：「没报完！」

「……你指的报恩，到底是什么？」我有不好的预感。她认真想了想，

掰着手指头数：「陪你，取暖，帮你，看家。」数完，她看着我，眼神期待，

尾巴在身后小幅度地摇晃，像在等待夸奖，「可以吗？」可以个鬼啊！谁家报恩是这么报的？

！这分明是打算长期入驻我家吧！我看着那张写满无辜和期待的脸，

还有那条晃来晃去、存在感极强的尾巴，所有拒绝的话堵在喉咙里。赶她走？她能去哪？

一个失忆的、法力不稳的、随时可能露出尾巴的狐狸精，跑到人类社会里，

分分钟被拉去切片研究。报警？警察来了我怎么说？「警察同志，我家狐狸变成人了，

你们管不管？」我怕先被送去精神病院。我深吸一口气，再缓缓吐出。一遍，两遍，三遍。

「听着，」我试图让声音听起来严肃且有说服力，「苏……呃，」我卡壳了，

总不能一直叫小白，我瞥见她身上我的旧T恤，随口道，「你先穿我衣服，

暂时就叫你……阿砚吧。砚台的砚。」听起来像个正经名字。她，不，阿砚立刻点头，

尾巴愉快地晃了一下：「阿砚。喜欢。」「……阿砚，」我按着突突跳的太阳穴，

「人类社会，有人类社会的规则。你不能像以前那样，想钻被窝就钻被窝，

想睡我床就睡我床，明白吗？」阿砚眨眨眼，似乎不太明白：「为什么？以前可以。」

「以前你是狐狸！」我咬牙，「现在你是人！男人和女人，不能随便睡一张床，这是规矩！」

她似懂非懂，但还是乖乖点头：「哦。规矩。」「对，规矩。」我松了口气，还好，

还能沟通，「所以，从今天起，你睡沙发。」我指了指客厅那个小沙发。

阿砚顺着我手指的方向看过去，看了看那个对她现在的身形来说明显短了一截的沙发，

又看了看我身后柔软的大床，琥珀色的眼睛里慢慢蓄起一点水光，嘴角微微下撇，

尾巴也耷拉下来，蹭着床单。那表情，那眼神，跟我上次试图把她关在卧室门外时，

一模一样。委屈，可怜，又带着点控诉。我头皮一麻。「江见鹿，」我对自己说，「坚持住。

她是狐狸精，不是真的小姑娘。你不能心软，这是原则问题！」她轻轻吸了吸鼻子，

小声说：「沙发，硬。冷。」「……我给你铺厚点。」「一个人，怕黑。」她声音更小了，

带着点颤。「……我给你开小夜灯。」她抬起湿漉漉的眼睛，看着我，不说话。

尾巴尖有一下没一下地，轻轻扫着床沿。沉默。沉默是今晚的康桥。我败了。

我一巴掌拍在自己额头上，绝望地闭上眼。「……仅限今晚。」我听到自己屈辱的声音，

「你睡床，我打地铺。」阿砚眼睛瞬间亮了，尾巴「唰」地竖起来，欢快地摇了两下，

脸上绽开一个毫无阴霾的笑容，甜得晃眼。「恩人最好！」她脆生生地说。「叫名字！」

我无力地纠正。「见鹿最好！」她从善如流。我认命地去柜子里翻找备用的被褥。身后，

传来窸窸窣窣的声音，还有她带着鼻音、满足的小小叹息，好像终于找到了窝的小动物。

我铺地铺的手一顿。完了。我感觉，我捡回来的，不是个麻烦。是个祖宗。3地铺很硬，

地板很凉。但我身体里的血，一阵阵往头上涌，烫得我睡不着。一墙之隔，我的床上，

躺着一个刚刚成精（？）的狐狸姑娘。她还穿着我的T恤，盖着我的被子，枕着我的枕头。

空气里，似乎还残留着一丝极淡的、说不清的清甜气息，不是香水，

更像某种草木混合着阳光的味道，很干净，存在感却强得离谱，丝丝缕缕往我鼻子里钻。

我翻了个身，面朝墙壁，试图数羊。一只狐狸，两只狐狸，

三只狐狸精……数到第一百零八只狐狸精时，我放弃了。睁着眼，

看着天花板上路灯映出的模糊光斑。这一切太不真实了。像一场荒诞离奇的梦。

可身下地板的坚硬触感，空气里陌生的甜香，还有卧室里传来的、极轻极均匀的呼吸声，

都在提醒我，这是真的。我，江见鹿，一个普普通通、为房租发愁的社畜，

家里多了个狐狸变的姑娘，说要给我报恩。报恩。我扯了扯嘴角。这恩情，可真够别致的。

不知过了多久，意识终于开始模糊。就在我即将坠入睡眠的前一秒——「咚。」

很轻的一声闷响，像是什么东西掉在地上。我瞬间清醒，屏住呼吸。没有声音了。

也许是阿砚翻身不小心碰到了东西？我犹豫着，竖起耳朵仔细听。然后，

我听到了极力压抑的、细小的抽气声。很轻，带着点痛楚。我心头一紧，猛地坐起来，

压低声音问：「阿砚？怎么了？」那边静了一下，

传来她闷闷的、带着点鼻音的声音：「没、没事。」这声音可不像没事。我拧开床头小夜灯，

昏黄的光线漫开。我起身走到卧室门口，往里看。阿砚坐在床边地板上，捂着脚踝，

眉头微蹙，那条雪白的大尾巴无精打采地拖在身后。我的一件旧衬衫掉在她脚边。

「怎么回事？」我走过去。她抬头看我，眼神有点慌乱，下意识想把脚缩回去，

结果扯到痛处，又「嘶」地吸了口凉气。「我……我想喝水。」她小声说，耳朵尖有点红，

「看不清，撞到床角了。」我看了眼几步之外的房门。从床到门口，中间确实有个床角。

屋里只开着小夜灯，光线昏暗，她刚变成人形，可能还不习惯用两条腿走路……我叹了口气，

蹲下身：「我看看。」她犹豫了一下，慢慢松开手。脚踝处已经红了一片，

在白皙的皮肤上格外刺眼，有点肿。还好，看起来没伤到骨头。「等着。」我去厨房，

从冰箱冷冻层找了个冰袋，用毛巾裹了，又倒了杯温水。回来时，她还老老实实坐在原地，

尾巴盘在身边，仰着脸看我，像个做错事等着挨训的孩子。我把水递给她。她双手捧着杯子，

小口小口地喝，眼睛却一直跟着我。我在她面前坐下，

小心地把裹着毛巾的冰袋敷在她脚踝红肿处。「凉！」她轻呼一声，腿瑟缩了一下。

「忍着点，冰敷一下好得快。」我没松手，但放轻了力道。她不动了，乖乖让我敷着，

只是指尖微微蜷缩着，抓着杯壁。离得近，她身上那股清甜的气息更清晰了，

混着一点点和我同款的沐浴露味道。她的长发有些凌乱地披散着，几缕发丝滑落到颊边。

睫毛很长，垂下时，在眼下投出深深的阴影。安静下来，这张脸的美貌冲击力更强了。

是那种毫无攻击性、纯净又精致的美，让人看一眼就心头发软。我移开视线，

盯着她红肿的脚踝。「以后晚上要做什么，叫我。别自己乱走。」「嗯。」她低低应了一声，

顿了顿，又说，「对不起，添麻烦了。」声音软软的，带着歉意。

我心里那点因为被打扰睡眠而升起的烦躁，奇异地消散了。「知道麻烦，

就好好学学怎么当个人。」我语气硬邦邦的，手上的动作却更轻了，

「明天教你用家里的东西。还有，」我抬眼，严肃地看着她，「这条尾巴，能收起来吗？」

阿砚顺着我的目光看向自己身后，尾巴下意识地摆了摆。她脸上露出一点窘迫，

尝试着集中精神，眉头微微皱起。几秒钟后，那条毛茸茸的大尾巴，在我眼前，

像变魔术一样，缓缓消失了。我松了口气。能收起来就好，不然这画面太美我不敢看。

「耳朵呢？」我问。她头发浓密，盖住了耳朵的位置，看不清。她抬手拨开耳侧的头发。

小巧的、属于人类的耳朵露出来，耳垂圆润，透着淡淡的粉色。还好，耳朵是人的。

「平时就这样，保持住，绝对、绝对不能让尾巴和狐狸耳朵露出来，明白吗？」我严肃叮嘱，

「这是最重要的一条规矩。在外面，尤其不能。」她用力点头，

表情认真得像在听圣旨：「明白。规矩。」冰敷了大概十分钟，我取下冰袋。

红肿消退了一点。「能走吗？」我问。她试着动了动脚踝，点点头，又想自己站起来。

「行了，别逞强。」我按住她，转身背对她，蹲下，「上来。」她愣了一下。「快点，

背你回床上。还想再摔一次？」我没好气。身后安静了几秒。然后，一具柔软的身体，

带着那股好闻的气息，轻轻贴上了我的背。手臂环过我的脖子，

她的下巴搁在我另一边肩膀上，呼吸轻轻拂过我的耳廓。「谢谢，见鹿。」

她的声音就在耳边，带着温热的气息。我身体僵了一瞬，才稳住，手托住她的腿弯，站起身。

很轻。比想象中还要轻。像背着一团柔软的云。我几步走到床边，小心地把她放下去。

她钻进被子，只露出眼睛看着我。「睡觉。」我关掉小夜灯，命令道，「再不睡天亮了。」

「哦。」她在黑暗中应了一声。我回到地铺躺下，重新闭上眼。这一次，困意来得很快。

也许是因为折腾累了，也许是因为别的。就在我即将睡着时，

我听到床上传来很轻、很轻的声音，带着一点点不确定，和一丝不易察觉的依赖。「见鹿。」

「嗯？」「晚安。」我沉默了两秒。「……晚安，阿砚。」4胃里空得发慌，一看手机，

上午十一点半。很好，周末，不用上班。我揉着头发坐起来，腰酸背痛。

打地铺果然不是人干的。卧室门关着，里面静悄悄的。阿砚还没醒？我轻手轻脚爬起来，

走到卧室门口，推开一条缝。床上没人。被子叠得整整齐齐——虽然叠得歪歪扭扭，

但能看出努力整理的痕迹。我心头一跳，快步走进去。卫生间没人，阳台也没人。真走了？

说不清是什么感觉，松了口气，又好像有点空落落的。也好，她本就不该属于这里。

回归她的山林，对她，对我，都好。我搓了把脸，准备去厨房弄点吃的。一转身，

僵在客厅中央。沙发上，蜷着一个人。阿砚侧躺在窄小的沙发上，

身上盖着我昨晚给她的小毯子，睡得正沉。她似乎嫌沙发不够长，腿微微蜷着，

脸陷在靠枕里，长发散开，几缕发丝贴在脸颊上。晨光从窗户透进来，

给她周身镀上一层毛茸茸的金边。她没走。她真的在沙发上睡了一夜。

我心里那点说不清道不明的情绪，像被羽毛轻轻搔了一下，有点痒，又有点软。

我放轻脚步走过去。她睡得很安静，呼吸清浅，胸口随着呼吸微微起伏。阳光落在她脸上，

能看见细小的绒毛。嘴唇是自然的嫣红，微微嘟着，看起来……有点可爱。鬼使神差地，

我伸出手，想把她脸上那缕头发拨开。指尖刚碰到她的发丝，她睫毛颤了颤，睁开了眼。

琥珀色的眼睛，初醒时带着迷蒙的水汽，清澈地倒映出我的影子。她眨了眨眼，看清是我，

脸上自然而然地漾开一个笑容，带着刚睡醒的鼻音，软软地叫了一声：「见鹿。」

我触电般收回手，直起身，板起脸：「谁让你睡沙发的？不是让你睡床吗？」她撑着坐起来，

毯子滑落。身上还是我那件旧T恤，宽大的领口滑下一侧，露出白皙圆润的肩头。

我立刻移开目光。「规矩。」她揉了揉眼睛，打了个小小的哈欠，「你说，男人和女人，

不能随便睡一张床。你睡地铺，不舒服。我睡沙发，就好。」她说得理直气壮，

好像在阐述一条宇宙真理。我一时语塞。规矩是我定的，现在被她拿来堵我的嘴。

「那也不能……」我词穷了，目光落在她蜷缩了一夜、明显有些僵硬的腿上，

还有她光着的脚丫。沙发对于她的身高来说，确实太短了。「腿不麻？脚不冷？」

她动了动腿，老实点头：「麻。冷。」「……」我真服了。「冷不知道盖好毯子？」「盖了。

」她指了指滑落的毯子，又补充，「还是冷。你身上，暖和。」最后那句话，她说得很小声，

眼睛却亮亮地看着我，带着点不自觉的依赖和……怀念？我想起之前无数个夜晚，

那个毛茸茸、暖烘烘的小身体自动自发拱进我怀里的触感。耳朵有点热。我清了清嗓子，

强行转移话题：「……饿不饿？我去弄点吃的。」她眼睛立刻亮了，点头如捣蒜：「饿！」

「等着。」我转身走向厨房，走了两步，又回头，凶巴巴地叮嘱，「穿鞋！客厅地板凉！」

她「哦」了一声，低头四处找鞋。我昨天……好像没给她找鞋。算了。我打开冰箱。

里面空空如也，只剩两颗鸡蛋，半包挂面，几根蔫了的青菜。标准的社畜周末库存。

巧妇难为无米之炊。我硬着头皮，煮了两碗清汤寡水的青菜鸡蛋面。端上桌的时候，

我有点不好意思。这卖相，实在寒酸。阿砚已经坐在桌边，好奇地看着面前的碗和筷子。

我教她怎么拿筷子，她学得很认真，虽然手指有些笨拙，但很快就掌握了要领，

夹起一根面条，颤颤巍巍送进嘴里。然后，她顿住了。我心里咯噔一下。不好吃？也是，

白水煮面能有什么味道。我正想说话，却见她眼睛微微睁大，然后加快速度，又夹起一筷子，

吹了吹，小心地吃进去。接着是第三口，第四口……虽然动作依旧有些生疏，

但吃得又急又认真，好像这是什么绝世美味。一碗面很快见了底，连汤都喝得干干净净。

她放下碗，嘴唇被热汤润得嫣红水亮。她抬头看我，琥珀色的眼睛亮得惊人，

里面是纯粹的满足和快乐。「好吃。」她说，声音里带着吃饱后的慵懒和惬意，

尾巴……等等，尾巴！我眼睁睁看着，她身后，空气一阵模糊，那条雪白蓬松的大尾巴，

「噗」地一下，又冒了出来，并且不受控制地、欢快地左右摇晃起来，频率快得像个小马达。

我：「……」阿砚自己也愣了一下，扭头看向自己身后摇晃的尾巴，

脸上闪过一丝懊恼和慌乱。她赶紧集中精神，眉头皱起，尾巴摇晃的幅度减小，

但依然顽强地存在着，还轻轻扫了一下地板。「对、对不起！」她脸红透了，

手忙脚乱地想按住自己的尾巴，但尾巴滑不溜手，根本不听使唤，「它……它一高兴，

就自己跑出来了……我控制不住……」我看她那副快要急哭的样子，

再看看那条完全暴露了主人心情、摇得正欢的尾巴，突然有点想笑。好吧，看来某些本能，

不是那么容易控制的。「行了，别按了。」我忍住笑，尽量让声音听起来平静，「下次注意。

在屋里……偶尔这样，也行。但不许在外面，任何时候都不行，记住了？」她用力点头，

尾巴也跟着点，然后又赶紧停住，可怜巴巴地看着我：「记住了。」我起身收拾碗筷，

转身时，嘴角还是忍不住弯了一下。好像……养个这样的「麻烦」，也没那么糟糕？至少，

很下饭。5吃完饭，我面临一个严峻的问题：阿砚的衣服。她总不能一直穿我的旧T恤，

下面光着腿在我眼前晃。虽然……挺养眼的。打住！江见鹿，你是正人君子，非礼勿视。

我翻了翻衣柜，找出一条我没怎么穿过的运动短裤，裤腰有抽绳，

还有一件稍微小点的旧T恤。「先把这套换上，待会带你去买衣服。」阿砚接过衣服，

看了看，又抬头看我，眼神清澈：「现在换？」「去卧室换！」我立刻把她往卧室推，

然后「砰」地关上门，后背抵着门板，心有余悸。真要命。我在客厅等了十分钟，门开了。

阿砚走出来。我的运动短裤穿在她身上还是大了不少，裤腿卷了两道，露出纤细的脚踝。

T恤也松松垮垮，但比之前那件合身点。长发被她用手随便拢了拢，披在身后。素面朝天，

却干净清爽得像清晨带着露珠的栀子花。她有点不自在地扯了扯衣角，小声问：「奇怪吗？」

「不奇怪，挺好的。」我移开目光，「走吧。」带她出门是个挑战。首先，

得确保她的尾巴和耳朵藏好了。我让她在我面前转了两圈，仔细检查，确认没有异样。其次，

得教她基本的人类社会常识。电梯里，我压低声音快速叮嘱：「跟着我，别乱跑。

别跟陌生人说话。别人给你东西不能随便要。看到奇怪的东西别盯着看。走路看路，

别东张西望。还有，」我严肃地看着她，「绝对，绝对，不能让尾巴和耳朵出来，

想都不能想，知道吗？」她被我这一连串「别」弄得有点紧张，下意识地并拢双腿，

手放在身侧，站得笔直，像等待检阅的士兵。「知道了。」她小声回答，

手指无意识地绞着T恤下摆。电梯门开，走进来一个牵着狗的大妈。狗是只小泰迪，

一进来就冲着阿砚「汪汪」叫了两声。阿砚身体瞬间绷紧，瞳孔几不可查地缩了一下，

猛地往我身后一躲，手抓住了我的胳膊。我感觉到她指尖微微的颤抖。「没事，小狗，

不咬人。」大妈笑眯眯地说，拉了拉狗绳。我侧身，稍稍挡住她，

对大妈笑了笑：「她有点怕狗。」「哦哦，不好意思啊。」大妈把狗往自己身边带了带。

阿砚贴在我身后，抓着我胳膊的手没松，呼吸有些急促。直到电梯到达一楼，

大妈牵着狗出去，她才慢慢放松下来。「怕狗？」走出电梯，我问。她点点头，

心有余悸的样子：「它……它叫得好凶。」我忍不住笑了：「你一个……咳，还怕小狗？」

她抬眼瞪我，脸颊微微鼓起，难得露出一点娇憨的孩子气：「我现在是人！」顿了顿，

又小声补充，理不直气也壮，「而且，我以前，也不怕。是它先凶我的。」「行行行，

是它不对。」我顺着她说，心里觉得有点好笑。原来狐狸精也会怕狗。

小区门口的便利店旁边有家小超市，我带着她进去，直奔女装区。说是女装区，

其实就是两排架子，挂着些廉价但款式还算常见的T恤、裤子、裙子。

我没什么给女生买衣服的经验，看了看标签上的尺码，

凭感觉拿了几件看起来简单的纯棉T恤、一条牛仔裤、一条运动裤，

又拿了两套内衣裤——这个过程我全程目不斜视，凭标签上的尺码说明胡乱拿的，

耳根有点热。阿砚亦步亦趋地跟着我，好奇地打量着货架上琳琅满目的商品，

但很听话地没有乱摸乱碰。经过零食货架时，她脚步慢了下来，

眼睛盯着货架上五颜六色的包装袋，尤其是那些画着水果、巧克力的，

眼神里是毫不掩饰的好奇和……渴望？我回头看她：「想吃？」她立刻点头，

眼睛亮晶晶地看着我，身后仿佛有无形的大尾巴在摇晃。「只能选两样。」我竖起两根手指。

她眼睛更亮了，凑到货架前，仔细地看，表情认真得像在挑选珍宝。最后，

她拿了一袋葡萄味的软糖，和一盒草莓牛奶。结账的时候，收银员是个小姑娘，一边扫码，

一边忍不住偷偷看阿砚，又看看我，眼神里写着好奇和惊艳。我面不改色地付钱，拎着袋子，

带着阿砚快步离开。回到家，我让她去试衣服。我在客厅等着，心里有点莫名的紧张。

过了一会儿，卧室门开了。阿砚走出来，换上了新买的白色棉T恤和浅蓝色牛仔裤。

衣服很普通，尺码也算合身。T恤略显宽松，牛仔裤包裹着笔直修长的腿。她没穿袜子，

赤脚踩在地板上，脚踝纤细白皙。简简单单，干干净净。但那张脸，那身材比例，

硬是把几十块的地摊货穿出了清新脱俗的感觉。她扯了扯衣角，

有点不确定地看着我：「可以吗？」「……可以。」我听见自己干巴巴的声音。

她似乎松了口气，脸上露出笑容。然后，她的目光落在茶几上的购物袋，

里面露出葡萄软糖的包装袋。她看看糖，又看看我，眼神里充满了渴望，但没说话，

只是用那种湿漉漉的、带着期盼的眼神看着我。我：「……」我认命地拿出软糖，拆开包装，

递给她。她立刻接过去，拿出一颗紫色的软糖，小心地放进嘴里。然后，眼睛微微眯起，

满足地笑了，脸颊鼓起一个小包，慢慢咀嚼。「甜。」她含糊地说，又拿出一颗，

递到我嘴边，「见鹿，吃。」粉紫色的软糖，捏在她白皙的指尖，几乎要碰到我的嘴唇。

我身体僵住。她的手指很漂亮，=透着健康的淡粉色。指尖捏着那颗糖，离我不过寸许。

空气好像突然变得稀薄，那股清甜的气息又萦绕过来。我猛地后退一步，

动作幅度大得差点带倒椅子。「你自己吃。」我听到自己声音有点哑，转身往厨房走，

「我、我喝口水。」背后，传来她疑惑的声音：「见鹿？」「没事！」我快步走进厨房，

拧开水龙头，用冷水冲了把脸。冰凉的水**着皮肤，让我躁动的血液稍微冷却。冷静，

江见鹿。她是狐狸，是来报恩的，心思单纯得像张白纸。那些动作，那些眼神，

不过是野兽（？）的天真和直接，没有别的意思。你不能多想。绝对不能。6下午，

我决定给阿砚紧急补课。人类生活速成班，开课了。学生：苏砚（狐狸形态，失忆，

天真单纯，对人类社会一无所知）。老师：江见鹿（社畜，穷，心力交瘁）。第一课，

家用电器。「这是电视，按这个开，这是遥控器，换台，调音量。」我拿着遥控器示范。

阿砚坐在沙发边，看得目不转睛，当我按开电视，屏幕上突然出现人影和声音时，

她吓了一跳，差点从沙发上蹦起来，尾巴差点又炸出来，还好她及时捂住了身后。

「……假的，里面的人出不来。」我无奈解释。她惊魂未定地点头，小心翼翼地看着屏幕，

眼里充满敬畏。「这是冰箱，冷的，放吃的，不容易坏。」我打开冰箱门，她好奇地探头看，

伸手摸了摸内壁，被冰了一下，迅速缩回手，惊讶地睁大眼睛。「好凉！」「这是灯开关，

按一下亮，再按一下灭。」「这是水龙头，左热右冷，别烫着。」「这是燃气灶，火，

很危险，没有我在，绝对不许碰，明白吗？」她看着蓝色的火苗，瞳孔微缩，

郑重地点头：「明白。火，危险。」第二课，生活常识。我找来纸笔，写下我的手机号码，

和小区地址。「这是我的号码，11个数字，记住。如果，我是说如果，万一我们走散了，

你就找穿着这种制服的人，」我指着手机上存的警察图片，「或者用公共电话打这个号码，

告诉我你在哪里。这个，是我们家的地址，也要记住。」她凑过来，仔细地看着纸上的字，

长长的睫毛几乎要扫到纸面。她看得很认真，手指轻轻划过数字，

小声地跟着念：「1、3、9……」她的头发垂下来，发梢扫过我的手背，有点痒。

我收回手，清了清嗓子：「记住了吗？」她抬起头，眼睛亮亮地看着我，点头：「记住了。

见鹿的号码，家的地址。」第三课，也是最重要的一课：身份。「阿砚，听好。」

我让她坐在我对面，表情严肃，「在外面，绝对不能告诉任何人你的真实身份。

如果有人问你是谁，你就说……是我远房表妹，来城里找我玩，暂住一段时间。

名字就叫苏砚，苏州的苏，砚台的砚。记住了吗？」她跟着重复：「苏砚。表妹。」「对。

为什么来？」「来玩。暂住。」「住多久？」她卡壳了，看着我。「就说不知道，

看我什么时候送你回去。」我编了个理由，「少说话，多微笑，不懂的就看我。

千万别提狐狸、报恩、法力这些，一个字都不能提，知道吗？」她用力点头，

表情严肃得像要上战场：「知道。不提。是秘密。」「对，是我们两个人的秘密。」我强调。

一下午过去，我讲得口干舌燥。阿砚听得认真，但吸收了多少，实在存疑。

她像一块干燥的海绵，对一切充满了好奇，但有些概念对她来说似乎太抽象了。比如，钱。

我拿出手机，给她看支付软件，解释钱可以换东西。她似懂非懂，指着手机屏幕：「这个，

闪闪的，就是钱？可以换糖？」「……可以这么理解。」她低头看了看自己空空的手，

又看了看我，眼神清澈：「我没有。见鹿有。」我：「……嗯，我有。所以，

你不能自己拿东西，要告诉我，我用钱换。」她乖巧点头：「好。告诉见鹿。」晚饭时间，

我准备煮饺子。速冻饺子，方便。阿砚自告奋勇要帮忙。我看着她跃跃欲试的样子，

有点不放心，但还是给了她一个最简单的任务：把醋倒进小碟子里。我转身去烧水。

水刚烧开，就听见身后「哐当」一声，接着是阿砚短促的惊呼。我心头一跳，猛地回头。

醋瓶子倒在料理台上，深褐色的液体汩汩流出，淌了一台面，正滴滴答答往地上流。

阿砚手足无措地站在旁边，手里捏着那个小小的醋碟，碟子里只有可怜的几滴醋。

她脸上、我的旧T恤上，溅了不少醋点子，表情惊慌又懊恼，像做错事被当场抓住的