雨水顺着别墅巨大的落地窗蜿蜒而下，将窗外京北市的璀璨霓虹扭曲成一片模糊的光斑。

阮清影坐在长长的餐桌主位，面前是精心准备的烛光晚餐。惠灵顿牛排上的酥皮已经因为放置太久而塌陷，沾染着凝固的油脂；那瓶特意醒好的1982年拉菲，酒液在杯中静止，不再有光泽，像是某种陈旧的血迹。

下午六点，她独自坐在这里，等待。

现在，墙上的挂钟指针冷酷地指向了深夜十一点。

三个小时的等待，足以让滚烫的期待冷却成坚硬的冰坨。

在这死一般的寂静中，手机屏幕突然亮起，刺眼的白光划破了昏暗的氛围。

是一条微信消息。

来自‘周时夜’。那个被她置顶了整整三年，设置了特别关心的头像。

她垂眸，指尖微颤，点开。

只有冷冰冰的五个字：【今晚不回，别等。】

没有解释，没有安抚，甚至连一个标点符号都透着敷衍。紧接着，第二条消息弹出，像是为了填补这单薄的借口：【瑶瑶身体不舒服，我陪她在医院。】

瑶瑶。

苏琦瑶。

那个名字像是一根细长的针，精准地刺入阮清影早已麻木的心脏，激起一阵微不可察的钝痛。

她看着屏幕，脸上没有任何表情。没有愤怒地摔手机，没有歇斯底里地质问。

她只是静静地看着，直到屏幕自动熄灭，房间重新被黑暗吞噬。

过了许久，阮清影缓缓拿起刀叉，切下一小块牛排，送入嘴中。

冷的。

硬的。

带着一股令人作呕的油腻感。

她面无表情地咀嚼着，仿佛在吞咽这三年来所有的委屈与隐忍。胃里一阵翻涌，但她还是强迫自己咽了下去。

随后，她放下刀叉，金属与骨瓷碰撞发出一声清脆的‘叮’声，在空荡荡的别墅里显得格外刺耳。

她再次拿起手机，解锁。

屏幕的冷光映照着她苍白的脸庞，那双曾经盛满爱意与期待的眸子，此刻死水般沉寂。

手指滑动，长按那个熟悉的头像。

弹出的菜单栏中，【置顶】选项前打着一个绿色的勾。

她盯着那个勾，看了足足有半分钟。

然后，指尖轻轻落下。

绿色的勾消失了。

那个曾经在她世界里占据最高位置、拥有特权的人，就这样被她轻而易举地、悄无声息地拉回了凡尘。

做完这一切，阮清影站起身，没有再看一眼满桌的狼藉。她转身走向楼梯，步履平稳，背脊挺得笔直。

今夜，这栋豪华的别墅不是家，而是一座名为‘婚姻’的孤岛。

------------------------------------

夜色渐深，京北的雨来得毫无征兆。

起初只是淅淅沥沥的声响，落在周家别墅昂贵的落地窗上，晕开一片模糊的光斑。很快，雨势转急，豆大的雨点疯狂地砸向地面，激起一层白茫茫的水雾，将整个世界都隔绝在外。

阮清影从沙发上起身，动作有些迟缓。她并没有睡，只是静静地坐着，任由时间流逝。那身单薄的丝质睡衣贴在身上，透着一股挥之不去的凉意。

她看了一眼玄关处的挂钟，十点半。

她想出门。

这个念头一旦升起，就如同野草般疯长。不是为了去追回什么，也不是为了去质问谁。她只是单纯地想离开这个令人窒息的空间，哪怕只是片刻。

她拿起玄关柜上的车钥匙，换了一双平底鞋，推门而出。

冰冷的雨点瞬间劈头盖脸地砸了下来，夹杂着深秋的寒意，刺得人皮肤生疼。阮清影没有撑伞，也没有退缩，就这么直直地走进了雨幕中。